

40వ

31-7-70



ఆంధ్రసచిత్ర  
వారపత్రిక





అత్యుత్తమ ఫలితములను ఇచ్చుచున్నది. గొప్ప పంట దీని సంగారము  
 అందును. అత్యుత్తమ గ్రోమోర్ వాడరాదు.

గ్రోమోర్ వినియోగము

గ్రోమోర్ నీటి కలపడము దలచిన దానిలో  
 దీనిని గ్రోమోర్ కలపడాలు అదిగి కలిపి చేయి  
 కలిపి పంటకు వాడును. గ్రోమోర్  
 అప్పుడు, అమోనియా పంటలో అంత  
 అవసరము. అంత రీతిలో కలిపి  
 అప్పుడు, అమోనియా పంటకు  
 దీనిని వాడును. గ్రోమోర్ పంటకు  
 అది, అమోనియా, గొప్ప, దీనిని అప్పు  
 పంటకు వాడును. అది అప్పుడు వాడును.



గ్రోమోర్ ఎరువులు గురు గురుగా  
 పంటకు వాడును. కలపడాలు, మొక్క  
 మొక్కల వేయడాలు, గొప్ప  
 పంటకు వాడును. గ్రోమోర్  
 22-22-11 రీతి పంటకు వాడును.  
 పంటకు వాడును.

గ్రోమోర్ ఎరువులయ్యే ప్రతి దానిలో  
 అప్పుడు వాడును. మొక్కల వేయడాలు  
 అప్పుడు వాడును. అప్పుడు వాడును.  
 గ్రోమోర్ అనే అదగినది.  
 గ్రోమోర్ అమోనియా పంటకు 22-22-11  
 గ్రోమోర్ అమోనియా పంటకు 22-22-11  
 గ్రోమోర్ అమోనియా పంటకు 22-22-11  
 గ్రోమోర్ అమోనియా పంటకు 22-22-11

మేల మేల పోయిన భూదేవిని  
**గ్రోమోర్**  
 కళ కళా పండించు

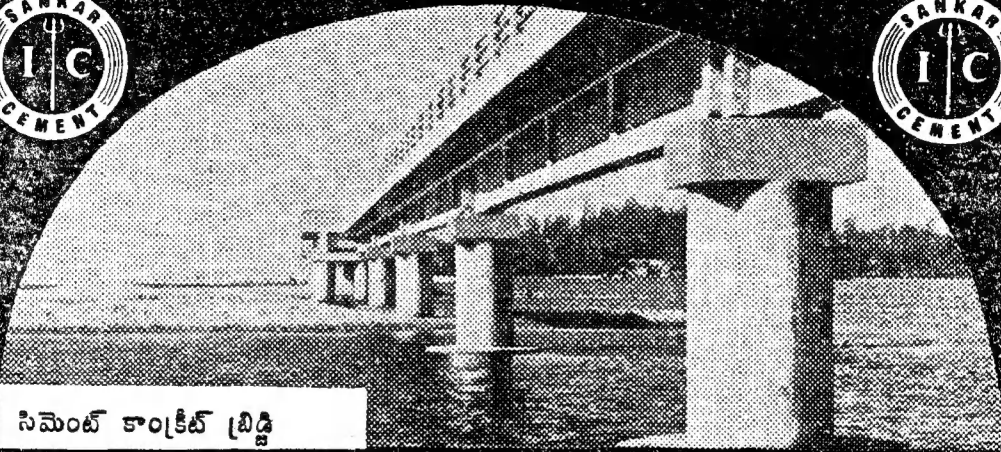


చేనుకు చేవ, రైతుకు రొట్టెం  
 చేకూర్చుటలో పెట్టింది పేరు -

**గ్రోమోర్**

గ్రోమోర్ ఎరువుల వ్యాపార వివరములకు సంప్రదించండి:  
 ప్రధాన సంపాదకులు ఇ.వి.డి. ప్యాకర్ లిమిటెడ్, 68 రాష్ట్రపతి రోడ్, సికింద్రాబాద్

దిట్టమైన కట్టడాలు: ప్రఖ్యాత నిర్మాణములు-1



సిమెంట్ కాంక్రీట్ బ్రిడ్జి

బలానికి, నాణ్యతకు వారధి

# శంకర్ సిమెంట్



పర్యవేక్షణలో నిర్మితమైన నిర్మాణానికి సాటి  
సె.ఎస్.ఐ ప్రమాణ చిహ్నం పూరితమైనది



ఇండియా సిమెంట్స్ లిమిటెడ్, ధన్ బిల్డింగ్, మద్రాసు-2

23 విండ్ల పైబడి పేరు పొందినది - ఇంకను విస్తరిస్తున్నది.

ఇంకా చాలా కట్టడాలు ఈ క్రిందివారికి ప్రాముఖ్యత: సిమెంట్ సర్వీస్ బ్యారో, 'డిగ్రీడ్', మద్రాసు-18

PSIC-1477E

'గారిదేశం' కథానిక చదివిన తర్వాత ఉత్తరం వ్రాయాలనిపించింది. విజ్ఞానాన్ని హాస్యంతో మేళవించిన రచయితగారి తీరు ప్రశంసార్హంగా ఉంది.

'గారిదేశం' పై జన బాహుళ్యపు అభిప్రాయం ఎలా ఉంటుందో తెలియదుకాని ఇంజనీరింగు కళాశాల విద్యార్థులమైన మాకు ఇటువంటి రచనలు దొరకటం అరుదు.

—మల్లాది రత్న కృష్ణ శాస్త్రి [వాగ్ధూరు]

'స్నేహఫలం' కథ చదివి ఈ ఉత్తరం వ్రాయాలని పించింది. 'స్నేహమునకు తగిన ఫలం విజయముండి అనారాధకు, అనారాధనుండి విజయముముట్టింది మంచితనానికి వంచన విజయలాంటి వికలాంగులకు ప్రతిచోటా కలుగుతూనే వుండేమా? అనారాధ లాంటి అభాగ్యులకది గొడ్డలి పెట్టులా చిత్రించారు రచయిత. కథానంతరము కన్నీరు వింపని పృథదు ముండదు.

—శ్రీమతిబొండాంజ్ఞీదేవి, [విశాఖపట్నం]

3—7-60, మీ పత్రికలోపున్న, శ్రీశ్రీవతి దత్తాత్రేయ శర్మగారి "భగవానుని పాదాలు", కథ చాలా బాగుంది. కాని ఒక విషయం చాలా బాధాప్రాయంగావుంది. హిందూ సమాజంలోని వ్యక్తుల్ని పాత్రలుగా చిత్రిస్తూ, కథలలా విసుక్రిస్తూ పాదాల మీదనే వ్రాయడం ఏమి బాగాలేదు. అది హిందూమతానికి అవమానం. అలా కాక క్రయ

# ఉత్తరం

స్తవ సమాజంలోని వ్యక్తుల పేర్లను పాత్రలుగా వుపయోగిస్తే చాలా బాగుండేది. ఇలా హిందూ మతాన్ని అవమాన పరిచే కథలు ప్రచురిస్తూ పత్రికకు పున్న అభిమానుల్ని పోగొట్టుకోవడం ప్రార్థన. ఇలా వ్రాశాను నేను మతోన్మాదిని అనుకోవద్దు. అన్ని మతాలూ సమానమే. కలగా పులగం చేసి ఒక మతాన్ని అవమానించటం మంచిదిగాదు.

—సి. యన్. కుమార్ [అహమ్మీరాబాదు]

"అత్తగారిలావుంటే" అనుకథ చాలాబాగుంది. కోడలు మీద అధికారంచూపి, ద్వేషించే అత్తలకు కనువిప్పు కలిగిస్తుంది. "మేమూ ఒకనాటికోడళ్లమే కదా"! అనే సత్యాన్ని అత్తలందరూ గుర్తించి, కోడళ్లను అదరించాలనే నీతిని యాకథ ద్వారా అందించారు రచయిత.

—కే.వి. రఘురామమూర్తి. [గుంటూరు]

5—6—70 వ తేదీ సంచికలోని 'తిమింగిరి గిరి' బాగుంది. కాని రచయిత తనకు అర్థంకాని మాటలను కథలో ఉపయోగించుకోకుండా ఉంటే బాగుండేదేమో! ఉదా: 'ఎల్లాండి కాని జీతాలు రావ్, రేపు పాలకో' పెళ్ళాం చెవిలో పోవలిజాన్ని నల్లిం చాదు మొగుడు. [ఇది 28 వ పేజీలో ఉంది] ఆ 'మొగుడు' అన్న దాంట్లో సోషలిజము ఏముందో అర్థం కాదు మరి. అంతేకాక యిలాంటి కథలు [అసందర్భంగా మాటలు ఉపయోగించ బడిన కథలు] తెలుగు నేర్చుకొన్న ఆంగ్లేషరులు చదివి, విమర్శించటం మొదలెడితే తెలుగు వారికి ఎంత చిన్నతనంగా ఉంటుందో గూడ రచయితలు దృష్టిలో ఉంచుకుంటే ఎంతో మంచిదని నా అభిప్రాయము.

ఎ. సీతారామయ్య, లక్ష్మీ, [ఉ. ప్ర.]

డాక్టర్ నలినీ మోహన్ గారూ, స్వర్గంలో విశేషాలు ఇంకాసేని రాయండి సార్, ప్లీజ్!

పి. ఎన్. నారాయణ, [హైదరాబాద్]

సీ రి యల్

నలుగురు రచయిత్రుల సంయుక్త రచన "అవధాజిత" గొలుసు నవల ఎంతగానో మమ్మల్ని ఆకర్షించిందని వ్రాయటానికి ఎంతో సంతోషంగా వుంది' ముఖ్యముగా "మాధవి" పాత్ర మరునరానిది. మాధవికి అన్యాయము చేయకుండా ముగిస్తే చాలా బావుంటుంది. పత్రిక ద్వారా నలుగురు ప్రఖ్యాత రచయిత్రులకు మాధవ్యవాదాలు తెలియచేయ వలసిందిగా కోరుతున్నాను.

[శ్రీమతి కె. శారదాశా.

[శ్రీమతి కె. రోజీజీవ్.

[శ్రీమతి. కె. పిపావెంకటేశ్వర్

[బొంబాయి.]

'అవధాజిత' నలుగురు రచయిత్రుల సంయుక్త రచన గొలుసు నవల చాలా బాగుంది, ఏ రచయిత ఎక్కువ బాగా రాశారు అని అలోచిస్తే ఏ ఒక్కరూ తీసిపోలేదు. పేరుకుత్సక్తకథ, మాధవి జీవితం చాలా బాగా చిత్రించారు. నవయువస్త్రీలకు ఉదాహరణగా, రాధ జీవితాన్ని చిత్రించారు. రాధకే దక్కింది ఆ అదృష్టం, మధు చేరదీయడం, అదరించడం చాలా బాగా సడపించారు. రాజారావునీకూడా, చాలాబాగా చిత్రించారు.

—ది. అనంతలక్ష్మి. [అమలాపురం]

"అవధాజిత" సీరియల్ నవల మొదటినుండి చాలా ఆసక్తిగా చదువుతున్నాను. కాని ముగింపు చూచి చాలా బాధ కలిగింది. మాధవి పాత్ర చాలా బాగుంది. కాని మాధవి జీవితము ఎండమావులు మాదిరి అయినది. "మమత" చాలా బాగుంది. "స్నేహఫలం" కథ చదువుతుంటే విజయపాత్ర చాలా బాధ పెట్టినది. పైబొమ్మ భానులేఖ చాలా అందముగా నున్నది.

—ఘంటసాల ఉష, [మద్రాస్]

ఈ వారం మొదలైన సీరియల్ వర్తమానుకుంటూనే చదివి మాకు తెలియకానే గాడంగా నిట్టూర్చాము. అదే పత్రికలో మీ ప్రకటనను [క్రొత్తసీరియల్ గురించి] చూడగానే మా బాధ ద్విగుణిృతం అయింది. ఆ యిద్దరు రచయిత్రులంటే వ్యక్తిగతంగా మాకెలాంటి విరోధమూ లేదు కానీ...నరసగా కొన్నేళ్ళనుంచి వీరిద్దరి రచనలు చదివి...చదివి [ఒక్క మీ పత్రికలోనే నునుండి] మువోలో కొట్టింది. ఒకటే శైలి... ఒకటే కథావిధానం... కొత్తదనం ఏ మాత్రం లేకపోగా, ఒకటే రకమైన పోకడలతో మమ్మల్ని చంపేస్తున్నారు. మానవావాన్ని పరీక్షిస్తున్నారు. వారి రచనల ద్వారా ఏం చెప్ప దల్చుకున్నారో... ఎటువంటి సందేశం యివ్వదల్చు కున్నారో—ఆభగ్గ వంతుడికే తెలియాలి. మమ్మల్ని పుర్రాతలగాంచే... సందేశాత్మకమైన మంచి సీరియల్స్ మా అభిమాన పత్రికలో చదవాలనుకునే మా కోరిక నెరవేరే దెప్పటికో.....? [ఈజన్నకు అటువంటి ఆశలేమీ పెట్టుకోవద్దంటారా...?] మాబాధను కొంచెం అయినా అర్థం చేసుకోగలిగితే మాతో పాటు మాలాంటి కొన్ని నందలనుంచి పాత్రకుల్ని బ్రతికించిన వారవుతారు.

కృమించండిసార్.. ఒకచిన్న సందేహం....కొందరూ పినిమా నటులకూ.... కొన్ని సంస్థలకు.....'అగ్రి మెంటు'న్నట్టే....మీకూ .... వారికీ ... అలాంటి దేమై వా.....?

ఈపుత్తరం ప్రచురించ గలిగితే చాలా.. చాలా సంతోషిస్తాము.

—మాధవీంత అండ్ అరుణ ప్రభ స్నేహబృందం మెడికోస్, [కాకినాడ]

**త్వరపడండి! త్వరపడండి!**

**గొప్ప బహుమతులు**

**గెలుచుకోండి!**

**రూ. 15,000**

ఇండియాలోని ఉత్తమమైన కోట్స్ కాంపెటిషన్, "క్విజ్ వర్డ్స్ నెం. 23" నందు తప్పక గెలువండి.

ఎంట్రీ ఫారములకు, క్వీజ్ వర్డ్స్ పేజీ తాజా కాపీకి వ్రాయండి.

**QUIZWORDS-498 - TOPKHANA, INDORE-2.**



# ఆంధ్రసచిత్రవారపత్రిక

కొత్త రకం పోటీ!

1970 దీపావళి కథలపోటీ!!

రూ. 5000 బహుమతులు

ఇంకా ఇతర ప్రత్యేక బహుమతులు!!

ఈ ఏడు దీపావళి కథలపోటీని సరికొత్తరకంగా నడిపటానికి నిశ్చయించుకున్నాము!

ప్రతి సంవత్సరం మూడు కథలకి మూడు బహుమతులు ఇస్తున్నాము.

ఏ కథలు ఉత్తమమయినవో మేమే నిర్ణయిస్తున్నాము.

ఈ ఏడు ఈ పద్ధతులని మార్చివేస్తున్నాము! ఈ ఏడు దీపావళి కథలపోటీకి వచ్చిన కథలలో వదింటిని (10%) ఉత్తమకథలుగా ఎన్నుకుంటాము. ఈ కథలలో ఒక్కొక్కదానికి రూ. 500 బహుమతిచొప్పున ఇస్తాము. ఈ బహుమతుల పంపిణీ బాలీఫ్ నిర్వహణకి ముందే జరుగుతుంది. ఉత్తమకథలుగా ఎన్నికఅయిన 10 కథలనీ దీపావళి ప్రత్యేకసంచికలో మొదలుపెట్టే వరుసగా ప్రచురిస్తాము. వీలునిబట్టి సంచికకి మూడు నాలుగు కథలు వేస్తాము. ఈ 10 కథలు ప్రచురించే వరుసని లాటరీద్వారా నిర్ణయిస్తాము. అంతు ఒక కథ ముందు పడినంత మాత్రాన అది తర్వాతవడిన కథలకన్నా ఉత్తమమయినదనే సూచన ఉండటానికి అవకాశం ఉండదన్నమాట.

పాఠకుల నిరయం : బాలీఫ్

వయన చెప్పిన విధంగా అచ్యుతయిన 10 కథలలో ఏది ఉత్తమమయినదో పాఠకులే నిర్ణయించటానికి ఒక బాలీఫ్ నిర్వహించేస్తాము. పాఠకులకి ఈ బాలీఫ్ అనకిక్రమంగా ఉండేందుకు, బాలీఫ్ - పోటీని ఒక కానిని కూడా నెలకొల్పుతాము. ఈ పోటీ వివరాలు బాలీఫ్ ప్రకటనతోబాటు, 10 కథల ప్రచురణ పూర్తిఅయిన తర్వాత, ప్రచురిస్తాము! పాఠకుల ఎన్నిక ప్రకారం మొదటి మూడు ఉత్తమకథలుగా నిర్ణయించబడ్డ కథలకి మల్టీ ప్రత్యేక బహుమతులని ఏర్పాటు చేస్తాము. ఈ బహుమతుల వివరాలు బాలీఫ్ ఫలితాలతోబాటు వెల్లడిస్తాము. రచయితలందరూ మాతో సహకరించి ఎప్పటిలాగే ఈ సంవత్సరం దీపావళి కథలపోటీని జయస్రదం చెయ్యగలరని ఆశిస్తున్నాము.

## నిబంధనలు

1. కథలు ఇంతకేవలం ప్రచురణకాని స్వంతరచనలే ఉండాలి. ప్రతికథలోనూ రచయిత అది తన స్వంతరచననని, దేనికి అనువాదం కానీ, అనుసరణకానీ కాదని హామీ రాసి సంపాది. ఈ హామీలు వేరే కాగితంమీద కాకుండా కథ వ్రాతప్రతిమీదే రాసి ఉండాలి.
2. కథలు తెలుగువారి జీవితానికి సంబంధించి ఉండాలి.
3. వ్రాతప్రతిమీద "దీపావళి కథల పోటీకి" అని స్పష్టంగా రాయాలి. కాగితానికి ఒకవైపుమాత్రమే సరితో రాయాలి. రచయిత పేరు, పూర్తి చిరునామాకూడా వ్రాతప్రతిమీద స్పష్టంగా రాయాలి. రచనలు 12 అరణావు (ఎక్సర్సయిజ్ వోల్క్ బుక్ కి రెండుకెల్లు) పేజీలకి మించరాదు.
4. కనరామిద "దీపావళి కథల పోటీకి" అని స్పష్టంగా రాయాలి. పోటీకి రచనలు 'సంపాదకుడు, ఆంధ్రసచిత్రవారపత్రిక, 7, తంబుచెట్టి, ప్లీట్ మదరాసు-1'కి సంపాది.
5. పోటీ గడువుతేదీ **31-8-70**. ఆ తర్వాత మా కార్యాలయానికి చేరిన కథలని మార్గాలుగా ప్రచురణకి పరిశీలిస్తాము.
6. పోటీలో బహుమతి పొందిన కథలని 'దీపావళి ప్రత్యేక సంచిక'గా వెలువడే **30-10-70** తేదీకల ఆంధ్ర సచిత్రవారపత్రికలో ప్రారంభించి వరుసగా ప్రచురిస్తాము.
7. 10 ఉత్తమ కథల ఎన్నికకి సంబంధించిన తుది నిర్ణయం ఆంధ్రసచిత్రవారపత్రిక సంపాదకునిదే. ఈ పేషయమ్మె ఎటువంటి ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు జరుపటానికి నీలు ఉండదు.
8. బాలీఫ్ తోబాటు ఎటువంటి పోటీ నెలకొల్పబడినా ఆ పోటీకి సంబంధించిన తుది నిర్ణయాలన్నీ ఆంధ్రసచిత్రవారపత్రిక సంపాదకునిదే. ఈ విషయమ్మె ఎటువంటి ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు జరుపటానికి నీలు ఉండదు.
9. కథల వ్రాతప్రతిమని ఎటువంటి సంవర్ణంనా లిప్తి సంపాదకునికి సాధ్యంకాదు. (అందుచేత కథల పోటీలో పాల్గొనే వారు తప్పిరాబిళ్లలు అతికించిన స్వంత విరునామాకం కవర్ పంపి జవాబరలేదు.)
10. పోటీకి సంబంధించిన ఏ విషయం గురించి ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాల జరుపబడవు. పోటీలో బహుమతి పొందక మామూలుగా ప్రచురణకి స్వీకరించిన కథల రచయితలకి ఆ విషయం ప్రచురించేమందు తెలుస్తుతాము.

29.5.70వ తేదినాటి ప్రతికల్ ప్రవాసిగారి వ్యాసం, 3-7-70 వ తేదీ ప్రతికల్ లక్ష్మణ రావ్ గారి జవాబు! [?] చదివాను. నేను కూడా ప్రవాసినే కాబట్టి, వా అభిప్రాయాల వెలి టువ్వుతన్నాను.

[శీ రావుగారి అభిప్రాయాలలో ఏకీభవిస్తున్నా వని మొదట చెప్పవలసి ఉంటుంది బదు సందర్భ రాగా ఉత్తర ప్రదేశ్ రాజధాని ఐన లక్నోలో ఉంటూ, ఇక్కడి తెలుగువారిలో తరచూ కంపి చూట్టాడతూ ఉండటం వల్లా, వారి జీవిత విధా వాన్ని పరిశీలించటం వలన ప్రవాసాంధ్రుల గురించి వాకూ కొంత తెలుసు. తెల గువారు ఎప్పుడూ తెలుగువారిని కలు ఎక్వాలిటీ, వాళ్ళతో చూట్టాడా లని కుతూహలం చూపుతారు. కొత్తగా లక్నోకు వచ్చిన తెలుగు వారికి సహాయం చెయ్యటానికి అంతకుముందు సుంగ్ అక్కడ ఉంటున్నవారు ఎప్పుడూ ఉత్సాహం చూపుతూనే ఉంటారు. బజా సీల్ ఎప్పుడైనా తెలుగువారు వెనబడితే, అమాట్లాడేవ్వక, ఏమీఏమీ, పరిచయం చేసుకొని, తమ యింటికి అహ్వానించే తెలుగు వార నాకిక్కడ ఎంతో మంది తెలుసు. అసలు ఇక్కడి తెలుగ వారికి నావరచయం కూడా అలాగే జరిగింది.

లక్నో ఆంధ్రా ఆఫీసియేషన్, ఆంధ్రసుండి ప్రసిద్ధ కూచిపూడి నాట్య కళాకారులను ఆదరిం చింది. సంగీత విద్యాంసులను పిలిపించి సగరం లోని తెలుగువారికి వారి సంగీతం వెనే అభ్యున్నం కరిగించింది. తెలుగువారంతా కలుసుకోదానికై తెలుగు సినిమాల లెప్పించడం, పిక్చిక్ల విర్యాలు చెయ్యటం, త్యాగరాజ వర్ణంల జరపటం..... ఇలాంటి కార్యక్రమాలను పీల్చేసంత క్రమ బద్ధంగా జరుపుతుంది.

తాము చేసే ఏవని ద్వారానైనా తమరాష్ట్రంపై అక్కడి ప్రజలపై, ఒక అభిప్రాయం జయటి వారికి కలుగుతుంది గాబట్టి, తమకులు, బెంగాలీల లాగానే తెలుగువారు కూడా ఇక్కడి ప్రజలతో కంపి మెలసి మెదలతారు. కానీ తమ వ్యక్తిత్వాన్ని తెలుగుతనాన్ని మరచి పోతారని, ప్రవాసిగారు ఆరోపించిన విధంగా మాత్రం నేనేమీ ఇప్పటి వరకు యిక్కడి తెలుగు ప్రజలనుండి గ్రహించ లేదు. విజం చెప్పాలంటే ఆంధ్రమీద, తెల.గ.వీద ప్రవాసాంధ్రులకున్నంత ప్రేమాభిమానాలు ఆంధ్ర లోనే ఉంటున్న తెలుగు వారికే లేవని చెప్పగలను. తెలుగువానికి మేము చేసే కృషి ప్రార్థనలు వారు చేయటం లేదు. ఆంధ్రలో జరుగుతున్న ప్రాంతీయ యుద్ధం వలన మేము పడి అవమా నాలు ....అవి ప్రవాసాంధ్రులకే తెలుసు.

—నీతారమయ్య. [లక్నో]

• ఇంతటితో ఈ వస్తువు మీద ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలని ఆపివేస్తాము. — సెల్

## ఉత్తరాలు

నేడు మనదేశం ఎదుర్కొంటున్న సమస్యలలో మత సమస్య ముఖ్యమైనది. మతకలహాలు జరిగి నప్పుడు మన నాయకులు ఉపన్యాసా లివ్వడం తప్ప వానిని వివరించుటకు తగిన ప్రయత్నములు చేయుట లేదు.

భారతదేశము: “సెక్యులర్ స్టేట్”—మత ప్రసక్తి లేని రాజ్యము. కానీ, ఇది ఆచరణలో ఎంత వరకు నిజం—?

మనదేశములో మతకలహాలు జరుగుటకు దేశానికి వెన్నెముక వంటి వారైన విద్యార్థులలో, యువకులలో సరమత ద్వేషం ఎక్కువగుటకు బాధ్యత ప్రభుత్వానిదే. ఉదాహరణకు. కాలేజీల యందు ప్రవేశం విషయంలోను, స్కాలర్ షిప్ల విషయంలోను, ఉద్యోగాల విషయంలోను, ప్రభు త్వము వెనుకబడిన జాతులవారికి కొన్నింటిని విజర్లు చేసి, వెనుకబడిన జాతులవారి యందు ఆర్థిక సౌకర్యాలు లేకున్నను, ఇతర జాతు లందు జన్మించిన వారిలో ‘అగ్రవర్ణములు’గ పరిగణింపబడుచున్న వారిలో తగిన అభ్యర్థులున్నను, వెనుకబడిన జాతులవారికి ఇచ్చుచున్నారా ఇచ్చట గమనించవలసిన విషయం—వెనుకబడిన వారికి తగిన ప్రాధాన్యత లభించుటలేదు కానీ, వెనుకబడ్డ జాతి లేక కులంలో జన్మిస్తే చాలు.

అర్హతలేని వ్యక్తికెందుకు ఉన్నత చదువులు, ఉన్నతోద్యోగములు? విద్యలో తమకన్న తక్కువ స్థాయి విద్యార్థులకు, వెనుకబడిన కులమందా జన్మించినందున, అధిక ప్రాధాన్యత చూపబడి వస్తుండు, తెలివైన విద్యార్థులలో కలిగే నిరాశా నిస్సహాయత, వారిలో సరమత విద్యేషాన్ని రగిలిస్తాయి.

ఈ మత విషయం వలన ఆర్థికముగా వెనుకబడ్డ బ్రాహ్మణులను, ముస్లిములతో అనేక కష్టనష్టాలకు గురి యగుతున్నారట. ఏ వ్యక్తి మాత్రం తనకు, తన కులానికి అన్యాయం జరుగుతుంటే ఎంత కాలమని సహిస్తాడు?

ప్రభుత్వము ఈ విషయం గమనించి బ్రాహ్మ ణులను, ముస్లిములను కూడా వెనుకబడినవారిగా గుర్తించాలి. వారికి కూడా వెనుకబడిన జాతుల వారిలో సమానముగా సౌకర్యాలు కలుగజేసి, ఆర్థిక అసమానతను తొలగించాలి. ఆర్థికముగా వెనుక బడిన వారికి, మెరిట్ అనుసరించి, కాలేజీలో ప్రవేశంగానీ, ఉద్యోగా లివ్వడంగానీ జరుగాలి. ఈ విధంగా చేయడం వలన విద్యార్థులలో, యువ కులలో జక్కుమత్తం పెరుగుతుంది. దేశానికి ఉడుకు రక్తం పొంగి పారలే విద్యార్థులు, యువకులే శ్రీరామరక్ష! వంటివారు. మహారాష్ట్రలో జరిగిన మతకలహాలు ఇతర ప్రదేశములకు వ్యాపించ కుండా, మళ్ళీ దేశంలో ఎక్కడా మతకలహాలు జరుగకుండా పుండాలంటే, తీసికొనవలసిన ముఖ్య ప్రాథమిక పర్య ఇది.

యస్. సత్యనారాయణ [కడప]

## ఆంధ్రసచిత్ర వారపత్రిక

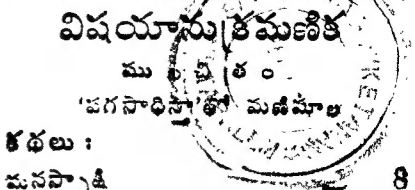
వ్యవస్థాపకులు :  
దేశోద్ధారక కాశీనాథుని  
నాగేశ్వరరావు పంతులుగారు  
భు కవారం : 31-7-'70

శ్రీనిధారణానామ సం॥ పాడ మా॥ బహుళ శ్రావణా॥  
సంపుటము : 63 సంవిక : 46

స్థా ఏ తి ము:  
1908

మాఖ్య సంపాదకుడు :  
వెనెంక శంభుప్రసాద్  
ఆంధ్రపత్రిక కార్యాలయము  
1, తంబుచెట్టి వీధి, మాద్రాసు-1

|               |       |
|---------------|-------|
| కొత్త ద్వారా  |       |
| సంవత్సర చందా  | 26-00 |
| 6 మాసముల చందా | 13-00 |
| 3 మాసముల చందా | 6-50  |



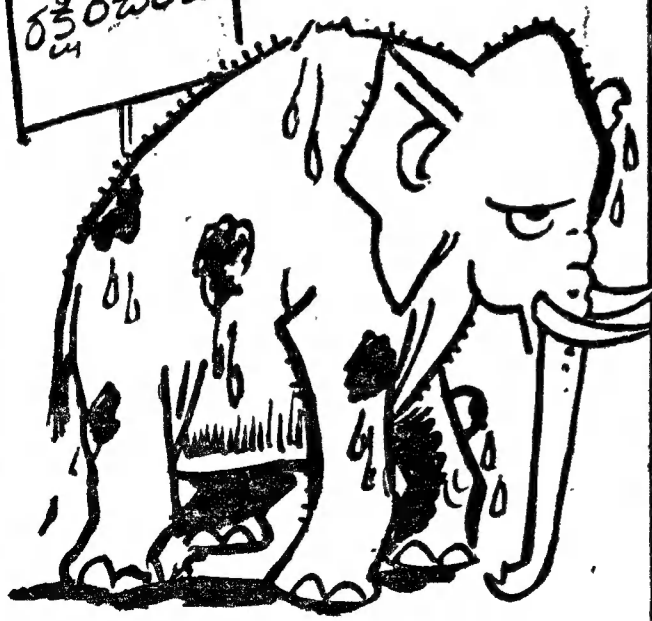
|                        |    |
|------------------------|----|
| విషయానుక్రమణిక         |    |
| ము ద్ధి తం             |    |
| ‘చగ సాధిస్తా’తో మణిమాల |    |
| కథలు :                 |    |
| మనస్సాక్షి             | 8  |
| పాపం ప్రైలెట్          | 16 |
| అడపిల్ల తండ్రిని       | 34 |
| పీఠని బంధాలు           | 52 |
| నీరయల్ నవలలు:          |    |
| అరాధన                  | 24 |
| అచరణలో అభ్యుదయం        | 40 |

వ్యాసాలు, శీర్షికలు, సినిమా:  
ఉత్తరాలు — 2, ఈమెన్ కార్నాన్ — 5, న్యూడిల్స్ లె-6 అగలో చంద్రుడు (గేయం) — 11, ఒకవారం వివరణ — 12, ప్రశ్నాంశ — 14, లవ్ లెటర్ (కార్నాన్) — 15, రంగులరాట్నం — 23, ఇది విశాఖలెటర్ — 28, డాక్టర్ బబ్లర్ — 29, వారఫలం — 30, యర్నవడం — 31, వీరనాయకులు — ఉపన్యాసాలు (కార్నాన్) — 32, ఒకనాటి ప్రముఖులంతా ఏమయ్యా రీనాడు? — 38, బారలూ గుణాలూ — 45, అబ్బాయిలూ — అమ్మాయిలూ తగ్గండి — 46 సరీక్స్ ఫలితాలు/కార్నాన్ — 51, డిక్ట, దక్షరణి మారుపేరు ఎస్. టి. ఆర్ — 56, సినిమా — 57, సినిమాడ్రీ — 58, మిక్స్ తెలుసా — 61, చిత్రసమీక్ష, అవీ—ఇవీ... 62, పిచ్చాపాటి, పుస్తకాలు — 63.

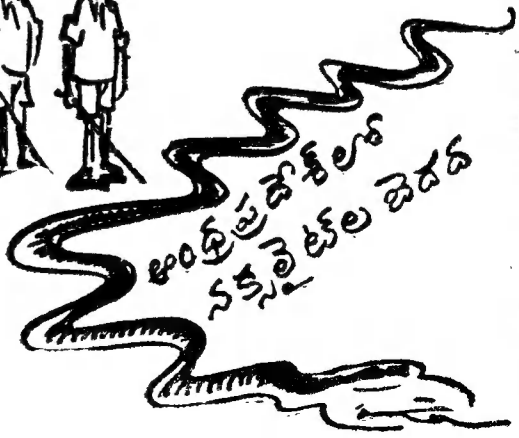


ఇందీయాని  
రక్తింబందీ

కష్టాలలో ఉన్న  
మరో కవిరాజు



చచ్చిందా లేక  
దొంగెత్తా?



జంతు ప్రదేశాలలో  
నక్కలైతే బాదడం

సెదదుకే  
వేత



యు.పి.  
మునిపట్నం  
ఎన్నికలలో  
మలవాదులకి  
ముగిసేమలు  
ఇవేయ  
చేశారు

రాజకీయ  
వాతావరణం



చేరు వవుతున్నారు

# పార్టీలకు తరత్రాలకి బలి అవుతున్న భారతదేశం

☐ ఈ వారం విశేషాలు: న్యూఢిల్లీకి సోవియట్ మంత్రి శ్రీ ఫెర్యూబిన్ అనుకోకుండా రావటం, శ్రీ జార్జి ఫెర్నాండెస్ వామ పక్షాల్ని కలవాలనటం సోషలిస్టు పార్టీలు '51 పాయింట్స్' కార్యక్రమాన్ని అమలు పరచటానికి ఉద్యమం లేవదీసి కమ్యూనిస్టులని అనుకరించాలనుకొనటం ఈ '51 పాయింట్స్' ఏమిటంటే [1 అదనం భూములని పంచటం, సూర్య్యాస్త్ర పరిమితిని తగ్గించటం 2] ఉద్యోగం కిసే హక్కుని మౌలిక హక్కుగా గుర్తించటం 3] ఆదాయం, వ్యయాలని రూ. 1500 లకి పరిమితి చెయ్యటం, 4] ఇళ్ళు లేనివారిని ఇళ్ళు ఇప్పించటం, 5] వోటంగు నయస్సుని 21 నుంచి 18 కి తగ్గించటం.

కమ్యూనిస్టు పార్టీ వ్యతిరేక 'స్టూడిజ్' 50,000 ఎకరాలని తీసుకొని పంచటం జరిగింది. "భూమి ఆక్రమణ ఉద్యమం బాగా మొదలయింది. ఎనిమిది రాష్ట్రాలలో భూముల ఆక్రమణ ప్రారంభం అయింది. వాసల పడిన తర్వాత తక్కిన రాష్ట్రాలలో కూడా ఉద్యమం మొదలవుతుంది.

"ఇటువంటి పెద్ద ఉద్యమం స్వతంత్ర భారతదేశంలో ఇంతకిముందు జరగలేదు.

"మొదటి మూడు రోజులలో 50,000 ఎకరాలని లోబరుచుకున్నారు. సత్తను బెంగలలో 25,000 ఎకరాలు, ఒరిస్సాలో 17,000 లోబరు చేసుకుని మొదటి రెండు స్థానాలనీ ఈ రెండు రాష్ట్రాలూ సాధాయి.

"జూలై 1 నాడు అన్ని రాష్ట్రాలలోనూ పెద్ద ప్రదర్శనలు జరిగాయి. కమ్యూనిస్టు పార్టీ కార్యదర్శి రాజేంద్రరావు స్వయంగా తామే సాఫ్ట్ గార్డ్స్ బ్రస్టి జిల్లాలో ఒక పెద్ద పూరేగింపుని సడిపించారు.

"ఇప్పటికి 1000 మందికి పైగా అరెస్టు చేశారు. ఉద్యమంలో నిరసన ప్రదర్శకులని చేపి పారిని కొందరిని నిర్బంధించారు. మరికొందరు ప్రభుత్వంవారి బంజుర భూములని ఆక్రమిస్తూ ఉంటే వారిని పట్టుకున్నారు."

కమ్యూనిస్టులు, సుహామ్యూదీయ పీకేభూములు, ఆలయ మాన్యాల్ని కూడా చేజిక్కించుకుంటారని

ఢిల్లీలో అనుకుంటున్నారు. ఈ రకం మాన్యాలు సంతదారులు స్వయంగా పాలంలో పని చేసుకోరు కదా!

ఇదంత ఇలాగ ఉంటే, శ్రీ మొరార్జీదేశాయి గారు తమ పెద్ద మిత్ర మండలి గురించి కృషి చేస్తూ ఉన్నారు కాంగ్రెసు అధ్యక్షులు తమ నోరు ఎంత దాకా తెరవగలరో రుజువు చేశారు.

పాత కాంగ్రెసువారు తమ బస్సు తప్పారు. ఒక నయస్సు మహాత్మాగాంధీ గురించి మాట్లాడుతూ మరొకనయస్సు సెడవ్ ఇందిరాగాంధీ కాంగ్రెసు పన్నా వామపక్షంగా మాట్లాడుతారు. అసలు పాత కాంగ్రెసువారి మిత్రమండలి ఇబ్బందులలో ఉంది.

శ్రీ ఎన్. కె. పాటిల్, శ్రీ విజలింగప్పలు ఒక రకంగా ఉపన్యాసాలు చేస్తున్నారు. శ్రీయుతులు మొరార్జీ దేశాయి, జార్జి ఫెర్నాండెస్లు వేరేవిధంగా చర్చలు జరుపుతూ 'మిత్రమండలి' సభానికి హాని చేస్తున్నారు.

న్యూఢిల్లీలో జరిగిన పాత కాంగ్రెసు సమావేశంలో కమ్యూనిస్టులకి ప్రతిపక్షంగా ఒక పార్టీ తయారు చేయాలనే ఉద్దేశం బయటపడింది. ఈ పార్టీ ఒక విధంగా అమెరికాలోని రిపబ్లికన్ పార్టీ, బ్రిటన్ లోని కన్సర్వేటివ్ పార్టీలాగ ఉంటుందని కొందరు అనుకున్నారు.

ఈ పూహని శ్రీయుతులు రాజగోపాలాచారి, వాజపేయిలు ఐలవరచారంటే శ్రీ పార్టీలో కమ్యూనిస్టులు, వారి అనుచరులకి రావు లేదనే కదా అర్థం. శ్రీ దేశాయి జార్జి ఫెర్నాండెస్ లో మంతనాలు జరపటం ఈ రకం ఉపాయాలకి విరుద్ధంకదా? ఇక స్వతంత్రపార్టీలో చేతులు, కలుపుడామంటే గుజరాత్ లో కాంగ్రెసు పార్టీ వారికి నచ్చదు.

పాత కాంగ్రెసులో అతుల్ ఘోష్, నిజలింగప్ప, మొరార్జీదేశాయి ఉప్పుంటే కాం ఆ పార్టీకి భవిష్యత్తు లేదని కొందరు అంటారు. వారు తమ దృక్పథాలు మార్చుకోరు, విస్తృత నయస్సువారికి అవకాశాలు ఇవ్వరు—వారు ఇక ఎక్కువ కాలం నిలవలేరు, వారి పార్టీ కూడా అంతే అంటారువారు.

భారతదేశం పట్ల రష్యా ఫ క్రి...

ఇటీవల మేడవో గాంధీగారు జర్మన్ ఇంటర్వ్యూలో వార్తా సంస్థలో ఇంటర్వ్యూ ఇస్తూ—భారతదేశం మాస్కో నయస్సుకి మొగ్గలేదనీ, మాస్కోయే

భారతదేశం నయస్సుకి మొగ్గిందనీ అన్నారు. సోవియట్ ఉపమంత్రిగారు ఇటీవల భారత దేశానికి వచ్చారంటే పయి వ్యాఖ్యకి మరొక ఆధారం అన వచ్చునవుమాట. ఆయన శ్రీ ఫెర్యూబిన్ భారత దేశానికి వచ్చేముందు ఏయత్నావో, కాంబోడియా లకి వెళ్లివచ్చారు. ఇక భారతదేశం ఏమీ కానిస్తుందో వచ్చి తెలుసుకుని తిరస్కరిస్తారన్నమాట.

కొంతకాలం క్రితం రెండు పెద్ద దేశాలనాయకులు భారతదేశం, మారిషస్ దేశం నాయకులు—పోర్ట్ లూయీస్ అనేచోల కలిసి ఇండియా మహా సముద్రంలో విదేశాల పెతనం లేకుండా చూస్తామని గంధీరంగా ప్రకటించారు. ఈనాయకులలో ఒకరయిన శ్రీ రావ్ గులాబ్ రమ్మోల్ ఒక మృందం చేసుకున్నారు. ఈ మృందం ప్రకారం రష్యాకి మారిషస్ లో కొన్ని సౌకర్యాలు ఉంటాయి. ఇదంతా మారిషస్ సంగతి. భారతదేశం సంగతి ఏమిటి? రష్యా భారత దేశానికి ఏదేం కాదేమో! భారతదేశం సహాయం కోసం రష్యా కృషి చేస్తున్నదేమో. అసలు రష్యా విదేశమని ఎవరన్నారు? అగ్నేయ అసియాలో ఏదే సేనలు ఉండరాదనీ, ఉన్నవన్నీ కాశీ చెయ్యా లనీ ఆ. జా. కాం. సం. సమావేశంలో అధ్యక్షులు శ్రీ జగజీవనరావు అన్నారు. చెక్ స్లావాకియాలో రష్యా సేనలు ఉండరాదని వారు అన్నారా? శ్రీ డూబ్ చెక్ చెక్ కమ్యూనిస్టు పార్టీ నుంచి తరిమివేసినప్పుడు వారు అభ్యంతరం తెలిపారా? చెక్ స్లావాకియాలో జరుగుతున్న నిరంకుశ విదేశ పాలన ఎటువంటివో అందరికీ తెలుసు.

శ్రీ డాంగే కోరిక?

చేపు భారతదేశంలో శ్రీ డాంగే ఇష్టంలేనిది ఏదయినా జరిగితే ఆయన రష్యా సేనల రావాలని కొరుకుంటే?

ఈ సెల్లు అంత అసందర్భమయినదివోడు. రష్యా ఉపమంత్రి హతాత్తుగా భారతదేశం వచ్చారు. మన ప్రధానమంత్రి వారితో కంబోడియా గురించి మాట్లాడారనే వార్తలు వెలువడ్డాయి. మేడవో గాంధీగారి కాంగ్రెసు కంబోడియాలో ఏ దేశానికి చెందిన సేనలూ ఉండరాదని అన్నది. కాశ్మీరునమస్య కూడా పరిష్కరించబడినది వస్తే ప్రితకులు అన్నారు.

శ్రీ డాంగే కోరిక?

చేపు భారతదేశంలో శ్రీ డాంగే ఇష్టంలేనిది ఏదయినా జరిగితే ఆయన రష్యా సేనల రావాలని కొరుకుంటే?

ఈ సెల్లు అంత అసందర్భమయినదివోడు. రష్యా ఉపమంత్రి హతాత్తుగా భారతదేశం వచ్చారు. మన ప్రధానమంత్రి వారితో కంబోడియా గురించి మాట్లాడారనే వార్తలు వెలువడ్డాయి. మేడవో గాంధీగారి కాంగ్రెసు కంబోడియాలో ఏ దేశానికి చెందిన సేనలూ ఉండరాదని అన్నది. కాశ్మీరునమస్య కూడా పరిష్కరించబడినది వస్తే ప్రితకులు అన్నారు.

శ్రీ డాంగే కోరిక?

చేపు భారతదేశంలో శ్రీ డాంగే ఇష్టంలేనిది ఏదయినా జరిగితే ఆయన రష్యా సేనల రావాలని కొరుకుంటే?



త కాంగ్రెసు ఎన్నిక వరకాలని కూడా శ్రీ సేనా  
 డిన్ చర్చించారేమో! మేడం గాంధీగారి ప్రభుత్వం  
 వడగడై గాని భారతదేశంలో ప్రజాస్వామ్యం నిలవ  
 డని శ్రీ కామరాజు అనలే అన్నారు. మేడం గాంధీ  
 గారి ప్రభుత్వం నిలవడంపై రష్యన్ నాయకులకి  
 అందోళన కలిగించక మానదుకదా?

అమెరికా రాయబారికాని, మరెవరయినా పాశ్చాత్య  
 దూత్యవర్గపు అధికారిగాని ఏదయినా చిన్న ఉపన్యాసం  
 చేస్తే కమ్యూనిస్టులు [వారి సహచరులు] విరుచుకు  
 పడ్డారు. అదే మాస్కో రేడియోనుండి భారతదేశం  
 సమాజం వ్యరూపాన్నే మార్చాలని ప్రచారం చేస్తే  
 ఎవరూ పట్టించుకోరు. ప్రావ్లా మన విధానాలు  
 ఎలా ఉండాలి? సంపాదకీయాలలో చెప్తుంటుంది.  
 ప్రధానమంత్రి అన్ని అధికారాలూ చేజిక్కించు  
 కోవటం ఎవరికి మంచిదో ఆలోచించాలి....

### శ్రీ జగజీవనరామ్ ఆరోపణ

మీ విలేజ్ లో అనుకున్నంత పని చేశారు. రక్షణ  
 శాఖమంత్రి బాబూ జగజీవనరామ్ గారు. ఆయన  
 సెయిన్స్ లో కూడా కులతత్వం ఉందన్నారు.  
 1857 లకి జరిగిన సెయిన్స్ కుల తిరుగుబాటు  
 కులతత్వంవల్లనే జరిగిందన్నది లోక ప్రసిద్ధమే.

కుల సిద్ధాంతాలనీ, తత్వాన్నీ నేను బలపరచటం  
 లేదు కాని అసలు భారతదేశంలో కుల విభేదాలని  
 రెప్ప గొట్టి వినియోగించుకున్నది ఎవరు? కాంగ్రెసు  
 పార్టీకాదా? ఏ టెలిఫోన్ డయిరెక్టరీని మాసివా  
 చాలు భారతదేశంలో మతాభిమానాలు ఇంకా ఎంత  
 గాఢంగా నాటుకునిపోయిఉన్నాయో...

శ్రీ జగజీవనరామ్ ముందు కాంగ్రెసు పార్టీలో  
 కుల విభేదాలని పోగొట్టి తర్వాత సెయిన్స్ లోని  
 కుల తత్వాన్ని ఖండిస్తే బాగుండేది. శ్రీ జగజీవన  
 రామ్ తపాలా, తంటి శాఖలమంత్రిగా ఉన్నప్పుడూ  
 ఎందరూ అనర్హులయినవారిని షెడ్యూల్డ్ తరగ  
 తుల మిషన్ ఉద్యోగాలలో చేర్చి ఎంత హానికీ కారకా  
 లయారో అని ఆంధ్రకేసునుపే మా విలేజ్ లో అన్నారు.  
 ఇంజన్ డ్రయినర్లుగా ఎందరో అర్హతలేని వారిని  
 షెడ్యూల్డ్ తరగతుల వారనే మిషన్ ఉద్యోగాలలో  
 చేర్చుటవల్ల ఎన్ని ప్రమాదాలు జరిగాయో వరికో  
 ఢించి చూడాలి.

భారతదేశ స్వాతంత్ర్యాన్ని కాపాడేది భారతదేశ  
 సయిన్స్. వానిని రాజకీయాలలోకి దింపి చెడ  
 గొట్టటం మంచిదికాదు. ●

# దగ్గు పేజీ

దగ్గు, గొంతుకనొప్పికి  
 అద్భుతంగ పనిచేయు నివారిణి

ఒక పెప్పర్ టిక్కెసు బోటిలో కలగనియ్యండి.  
 అప్పుడు తేమపైన, ఉపశమనకాతరైతే  
 ఓడలం పొరములు వెంటనే వనిరేయినారంటి  
 ప్తాయి. ఈ పొరములు మీ క్యానలో కలిపి  
 పోయి. మీ గొంతుకను, ఆవిరి తీయడం  
 ఉపశమనపడుతాయి. మీకు తగ్గు పచ్చి  
 పప్పుడు, గొంతుక నొప్పి పెట్టినప్పుడు, లేక  
 జలుబు లేనివచ్చుడు అది ఎంతో శమరంగ  
 వనిరేస్తాయి: సుఖకరంగా ఉంటాయి.



పేజీ 50 ఏళ్ళకు పైగా సమ్మబడిన దగ్గు నివారిణి

## శ్రీనివాస ప్రైడింగ్ కార్పొరేషన్ (రిజిస్టర్డ్)

తణుకు (ప. గ. జిల్లా) ఆంధ్రప్రదేశ్. సాహిత్య పోటీ వెం. 4  
 (సుప్రీం కోర్టు తీర్పునుసరించి నిర్వహించుచున్న సాహిత్య పోటీ)

రు. 14,000  
 గెలుపొందండి

(వ్రాత రుసుము: రూ. 2/-  
 ఆఖరు తేది: 19-8-70)

|                 |            |
|-----------------|------------|
| (ఎ) అర్ కరెక్టు | రు. 10,000 |
| (బి) ఒక తప్పుకు | రు. 2,500  |
| ఋణు బాపసుకు     | రు. 1,500  |

(ప్రతి రికూపమును పంపినవా  
 రికి లభ్యమగు ఉచితం-  
 (5, 6, 7, 8, 9 ప్రశ్న  
 ల) అర్ కరెక్టుకు మాత్రమే

1. శ్రీనివాసుని పన్నెదికి నిత్యము వచ్చే ఆదాయము / ఆరాధకుల సంఖ్య లక్షకు మించిపోయినది.
2. భారతీయ ప్రీక్తి ప్రాణము కన్న మిన్న అయినది సాభాగ్యము / సాధిల్లము.
3. సాధారణంగా పెద్దలు మంచి మాట / మంచి చేతలకు నిలవ నిస్తారు.
4. కులమతాభిమానములను రెప్పగొట్టి వారే దేశద్రోహులు / ప్రత్యాద్రోహులుగా పరిగణించబడతారు.
5. నేటి విద్యార్థి ల కంటేని అంజనీకి మూలకారణము ఉద్యోగావకాశములు లేకపోవుటకాని / రాజకీయవాదుల ప్రాధ్వలముకాని అయి వుండాలి.
6. సామాజిక వ్యవస్థ మీద నేటి సినిమాల ప్రభావము మంచి / చెడు త్వరగా వ్యాపిస్తుంది.
7. సహజ సౌఖ్యవత్తైన ప్రీక్తి ఆమె వినయము / విధేయత పెట్టని ఆధరణములు.
8. ఆర్థిక అంతస్తును బట్టి వచ్చే స్నేహము నిజమైన / నిత్యమైన స్నేహము కాదు.
9. మానవుని అధికంగా కృంగదీసేది నిరంతరపాము / నిస్సృహ.

నిబంధనలు:- 1] తెల్లకాగితముపై మీర కోరుకొనే పదములు పరసగా వ్రాసి M.O. రశీదుగాని I.P.O. గాని జతచేసి మీ పూర్తి చిరునామాతో పై అడ్డనీకి పంపండి. 2] ఎన్ని కూపములు పంపినను వాటికి సరిపడు M.O రశీదు గాని, I.P.O. గాని జతపరచాలి. 3] I.P.O. శ్రీనివాస్ ప్రైడింగ్ కార్పొరేషన్ (రిజిస్టర్డ్) తణుకుకు Pay.గా వ్రాయవలెను. 4] ఒకరికన్న ఎక్కువమంది అర్ కరెక్టు, ఒక తప్పు, ఋణు కూపము పంపిన బహుమతి మొత్తములు సమముగా పంచబడును. 5] మేనేజ్మెంటువారిదే తుది నిర్ణయము, లావాదేవీలు ఏమైనను ఉన్నచో తణుకు కోర్టులో పరిష్కరించుకోవలెను. 6] ఆక్షేపణలు ఉన్నచో ఫలితములు ప్రకటించబడిన 10 రోజులలో 10 రూ.లు సంపుత్రా మాకు తెలియపరచవలెను. ఆక్షేపణలు నిజము కానిచో 10 రూ.లు కోర్టుదురు. 7] ముగింపు తేదీని కూడా Express Delivery పంపవచ్చును. 8] ఫలితములు తేదీ 22-8-70 ఆంధ్రప్రదేశ్ దినపత్రికలో ప్రకటించబడును.



# మనస్సు

తెలుగు మంచాళ తిలక్కు

పెండ్లిపందిరి పండు ముత్తైదువలతో, పట్టుచీరల గరగరంతో, కన్నెపిల్లల కమ్మని కోర్కెల ప్రతిబావంగా పాడావుడిగా ఉంది.

'అందరూ తమ తమ పాడావుడిలో కన్నారు' మనలను గమనించడం లేదని అనుకుంటున్న వధూవరు లిద్దరూ ఒకరినొకరు పిక్షించుకుంటూ, మధుర మందహాసాల నౌలికించు కుంటున్నారు. వారి శిరస్సులనుండి జారుతున్న తలంబ్రాలు, మెక్కురీతెల్ల వెలుగులలో ముత్యాల జల్లు వెల్లి విరుస్తున్నట్లుగా ఉంది.

ఈ పాడావుడికి దూరంగా చెంచన చెయ్యి చేర్చుకుని ఏదో దీర్ఘాశ్వాసతో ఉన్నది కమలమ్మ. 'వధూవరు లిద్దరూ రతీ మన్మథుల్లా ఉన్నారు. తమ ఆశలకు ప్రతిరూపం అయిన పాపకు పెండ్లి ఎలా చేశాము? చాలా క్లుప్తంగా ఏ ఆర్పాటమూ లేకుండానే జరిగిపోయింది. భగవంతుడు చల్లగా చూడలేదుగానీ. ఇంత

వైభవంగానూ జరగవలసిందే గదా! అందుకే తమ ఏ పెళ్లిళ్లకూ రాదు. కానీ మీనాక్షి పట్టుదలవల్ల అక్కతో రాక తప్పలేదు. ఏనాటి మీనాక్షి? స్నేహాన్ని అంత మధురంగా మనస్సులో దాచుకోగలిగిన వ్యక్తియొక్క స్నేహం అనకు లభించింది. అక్కపెళ్లిలో మగపెళ్లివారి తరపున పరిచయమైన వ్యక్తి. చాలా దూరపు చుట్టరికం. ఇన్నేళ్లనుండి అక్కద్వారా క్షేమ సమాచారాలు తెలుసుకోవడం, అరుదుగా ఎప్పుడో కలుసుకున్నాగానీ అరగంటకంటే ఎక్కువగా మాట్లాడుకోవడానికి వీలేకపోవడంతో, ఇన్నేళ్లకి తరకొడుకు పెండ్లికై నావస్తే కనీసం రెండు మూడు రోజులైనా మనం కలిసి ఉండవచ్చునని మరీ మరీ కోరడం వల్ల మీనాక్షిమాట తీసివేయలేక పోయింది. ఈ వాతావరణమంతా పొక్తాల్తా లక్ష్మీదేవి నిరాసమా అనిపించేట్లుగా ఉంది. ఏదో చెప్పరాని అందోళన మనసులో

కలిగింది కమలమ్మకు. చికాకుగా అని పించి కొంతసేపు విశ్రాంతి తీసుకుందామని విడిదికి వెళ్లి వడుకుంది. అవిడకు అమ పెళ్లి సంఘటనలన్నీ మనస్సులో మెదిలి, కొన్ని నిమిషాలు కళ్ళామూసుకుని మనోవధంలో మనోజ్ఞమైన ఆదృశ్యాలను చూసుకుంది. కళ్ళు విచ్చేసరికి ఎదురుగా ధగధగ మెరుస్తున్న వెండిమరచెంబు కలిపించింది. 'తరు నిన్న ఈ విడిదికి వచ్చిన దగ్గర్నుండి ఆ చెంబు అక్కడే అలాగే ఉంది. ఎవరిదో? ఏమో? బహుశా ఆడపెళ్లి వారిదై ఉంటుంది. వాళ్ళు ధనరంతులుకదా! పిల్లకి పదివేలు కట్టమిచ్చి, వైభవంగా పెళ్లి చేస్తున్నారంటే మాటలా మరి.'

'కమలా!' ఆలోచనలో ఉన్న కమలమ్మ మీనాక్షమ్మ పిలుపుకు తుల్లినడింది. 'ఏమిటిలా వడుకున్నావు? ఒంటో బాగా లేదా? ఎక్కడా మధ్య కనవడకపోతే ఇక్కడన్నావేమోనని ఇలా వచ్చాను.'



నుదుటిమీద చేయివేసి చూస్తూ అంది మీనాక్షి. 'అబ్బే. ఏంలేదు కొద్దిగా తల వొప్పిగా ఉందనిపిస్తే చూడాలి ఇప్పుడే వచ్చాను. వియ్యపురానిది. నువ్వు ఇలా వచ్చేనేమిటి? అబ్బాయి దగ్గర ఉండలేక పోయావా?' అంది కమలమ్మ. 'అగ్ని హోత్రందగ్గర ఉన్నారు అక్కడంతా ఒక్కటే సాగ. నువ్వు కనిపించకపోతే వెతుక్కుంటూ ఇలా వచ్చేను, భోజనాల వేళ కూడా అవుతోంది. ముందు నువ్వు కాస్త షీతాగి మాత్రం వేసుకుందువుగాని రా. కొంచెం సర్దుకుంటుంది.' అన్నది మీనాక్షి. 'ఇప్పుడేం వద్దు మీనాక్షి. భోజనం చెయ్యాలిగదా! నువ్వు పద. లరగంటలో నేనూ వస్తానూ' అంది కమలమ్మ 'సరే' నంటూ వెళ్లిపోయింది మీనాక్షి.

'పాపం మీనాక్షికి తనంటే ఎందుకంత ఆసక్తి. వెతుక్కుంటూ వచ్చింది. రేపు సాయంత్రమైనా ఇంటికి వెళ్లిపోవాలి. ఈ రోజునే వెళతానంటే మీనాక్షి కోపం తెచ్చుకుంది. మనుగుడువు లవ్వేవరకైనా ఉండమని బ్రతికాలుతోంది. అమ్మో! అన్నాళ్లే! ఇంటిదగ్గర పిల్లలు ఏం అన్న పడుతున్నారో ఏమో! వారు ఊళ్లోకూడా లేరు పిల్లలు ఒక్కళ్లా ఉండాలి. ఏమైనా రేపు వెళ్లిపోవాలి అక్కయ్యకూడా రేపే వెళ్తామంది. ఎలా గైనా రేపు వెళ్లనిచ్చేందుకు మీనాక్షిని ఒప్పించాలి. మీనాక్షికి ఒక్క. నొక్క కొడుకు పెద్దవచ్చు చదివాడు. తనకి ఆ ఈడు అడవిల్లలు లేరుగానీ, ఉంటే ఈపాటికి మీనాక్షికి కోడలవకపోయేదా? ఏమిటో నా పిచ్చిగానీ అప్పుడు అంతస్తులు అడ్డూరావు! స్నేహబంధమొకటే గనుక ఇంత గతం అభిమానం అల్గుకుం దేమో మామధ్య.

అరే! ఆ వెండి మరచెంబు ఇంకా అక్కడే ఉండేమిటి? పెళ్లితంతు కూడా ఘర్షిత కావస్తోంది. విడిదికి వెళ్లి యిల్లా ఇచ్చారు. పెళ్లివారింటికి చాలా దగ్గర లోనే ఉంది కూడా ప్రత్యేకం ఒకగోల్ తను. అక్క, మీనాక్షి ఉంటున్నారు. ఎవరూ ఆ చెంబు గురించి ఆరా తీసినట్లే లేదు. భోజనాల వేళవుతోంది గూడా. అలోచనలలో ఉన్న కమలమ్మ అలిసి

దానిలాగ వదుకుంది. అనిడ ఆలోచనా సరళి వక్రమార్గాన సాగిపోతోంది.

'ఈ గదిలో ఏవరూలేరు. వచ్చినప్పటి నుండి గమనిస్తూనే ఉంది. అంతకీ మీనాక్షిని అడగనే అడిగింది. ఆ చెంబు ఎవరిది? అని 'ఏమో నాకు తెలియదు. వియ్యాలవారిదేమో' అని వెళ్లిపోయింది పనిమీద. పోనీ ఈ చెంబు నేను పెట్టెలో పెట్టేసుకుంటేనే 'వెంటనే చెంబు' వట్టుకుని చూసింది కమలమ్మ. 'అబ్బ! ఎంతబరువుగా ఉందో! ఎలా లేదన్నాగానీ మారుతులాలకు తక్కువ ఉండదు. అమ్మితే ఐదువందల రూపాయలకు తక్కువ వారు. సంసారభారాన్ని మోయలేక పాపం వారు చాలా బాధపడుతున్నారు. ఆ మార్వాడీ వెధో రోజుకొకసారి నావచ్చి డబ్బుగురించి నానామాటలూ అని వెళతాడు. దీనితో వాడిపేద విరగడ అయిపోతోంది. తక్కిన అప్పులు నెమర్చిగా తీర్చుకోవచ్చు. ఇంటి కొచ్చి ఆవెధన రోజూ అనే మాటలు వింటుంటే సిగ్గుతో ప్రాణం చచ్చిపోతుంది. ప్రక్కయింటి కామాక్షమ్మకు ఇది ఒక వినోద కాలక్షేపంలాగ ఉంటుంది కామోను. వాడువచ్చి వెళ్లిన తరువాత వంకరవచ్చు నవ్వుతూ లేని జాలిని చూస్తూ 'కమలమ్మ వదినా! ఈరోజుకూడా మార్వాడీ వచ్చిపట్టున్నాడే! పాపం గొప్ప అవస్థే వచ్చినదీంది. వాడి మొహం ఎదో పరకే పడేస్తే ఈ గొడవ ఉండదుకదుటమ్మా!' అంటుంది. 'మొగుడు కొట్టినందుకు కాదుగానీ తోడి కోడలు దెప్పినందుకు' అన్న సామెత ఊరికే వచ్చిందా? ఆ వెధవ వచ్చి అన్న మాటలకంటే ఈవిడ జాలిని భరించ శక్యంగాకుండా ఉంది. ఏమైనాసరే ఈ చెంబు నా పెట్టెలో పెట్టేసుకుంటాను.' ఈ విధంగా కమలమ్మ స్వగళంగా నిర్ణయించుకున్న తరువాత వెంటనే ఒకసారి గది అవలికివెళ్లి, ఇటూ అటూ చూసి, ఎవరూ లేని తేల్చుకుని, లోపలికివచ్చి గబగబా పెట్టెతీసి అడగున ఆ చెంబు పెట్టెసి పెన్ తనబట్టలు పెట్టుకుంది. పెట్టెలో పెట్టెటప్పుడు ఆవిడ చేతులు వణికాయి. పెట్టె మూతవేళాక గుండె దడదడలాడటం మొదలుపెట్టింది. ఆవిడ మనస్సు పరిపరివిధాలపోతోంది.

'ధ.ధ. ఏంపని చెప్తున్నాను. ఎలాంటి వంశంలో వుట్టాను. న్యాయాన్ని రక్షించే న్యాయవాది కూతురు! పుట్టి అనే దొంగ నం చెయ్యడమా? దొంగతనం చేసిన నేరానికి ఎటువంటి శిక్షలు అనుభవించవలసి వచ్చేదీ తనకి తెలియదా? నీతికి నిజాయితీకి ప్రాణాల నర్పించిన ఆ తండ్రికి కూతురినై నేనిలాంటి నికృష్టపు పని చేస్తే ఆయన ఆత్మ ఎంతగా క్షోభిస్తుందో? నా కడుపున చెడపుట్టావని శరీరాంతరేమో? ఏనాడు ఏం పాపం చేశావో? ఈనాడిలా దరిద్రంతో బాధపడుతున్నాము. తెలిసికూడా ఈనాడిపాపం చెయ్యడమెందుకు? తెలిసి యింకవరకు మనసా కర్మణా వాచా నేనే పాపం చెయ్యలేదు. అనలు నాకు ఈ దుర్బుద్ధి ఎందుకు కలిగింది? అదృష్టం బాగుంటే నాలుగైదు ఏళ్లలో బాబు చేతికొందడా? అప్పుడు సుఖంగా ఉండకపోతామా? ఆయన ఆరోగ్యం బాగుపడుతోంది. అంతే చాలు. వారు లేచి తిరుగుతే మార్వాడీకి కొంతలో కొంతైనా చెల్లు పెట్టవచ్చు. ఇంటా వంటా లేని ఆ ప్రాచ్యపు పనిచేయడం ఎందుకు? దీనిని మళ్లి యధాస్థానంలో ఉంచుతాను.'

వెంటనే కమలమ్మ పెట్లోంచి తీసి యధాస్థానంలో శ్రీపెట్టేసింది. మీనాక్షి రమ్మని పిలిచిందని జ్ఞానం వచ్చి పందిట్లోకివెళ్లి వియ్యపురాలితో కబుర్లు చెప్పు తున్న మీనాక్షి దగ్గరకెళ్లి కూర్చుంది. 'వచ్చావా కమలా! వడ్డించేస్తున్నారు. ఇంకా నిన్ను పిలవడానికి వద్దామనుకుంటున్నాను.' అన్నది మీనాక్షి. ఇంతలో జానకమ్మవచ్చి, 'ఇంతసేగా ఎక్కడ ఉన్నావే కమలా! కనిపించనేలేదు. మా బావగారి కూతురు అల్లుడు ఈ ఊళ్లోనే ఉన్నారని చెప్పాను చూశావా! భోజనాలయ్యాక వాళ్ళింటికి రమ్మని బలంక పెడుతోంది. వాళ్ళిల్లుకూడా దగ్గర మట.' అంది.

'ఏన్ననగా వచ్చాంగదక్కా! పిల్లలొక్కరూ ఉన్నారాయె. ప్రొద్దుటే బండికి వెళితే బాగుంటుందేమో! నువ్వు ప్రొద్దుటే వస్తావా?' అంది కమలమ్మ. 'అదేమిటి కమలా! అప్పుడే ప్రయాణం అంటున్నావు. ఎల్లండివరకు

భోజనాలయ్యాక విడిదికి వచ్చురు. మీనాక్షి కమలమ్మ. మీనాక్షితో ఏనో కబుర్లు చెప్తున్నానే ఉందిగానీ కమలమ్మ పరధ్యాసంగా ఉంది. కబుర్లు చెప్తున్నానే నిద్రలోకి జారిపోయింది మీనాక్షి. ఇంకా ఆ వెండిదేము తలపుల్లోనే ఉంది కమలమ్మ. 'భోజనాలు అయిపోయినా గానీ, కొంతమంది పెళ్లివారు ఎవరికళ్ళకు వారు తరిలి వెళ్లినాగానీ, ఎవరూ ఆ చెంబును గురించి పట్టించుకున్నట్లే లేదు. ఒకవేళ అందరూ మర్చిపోయారేమో? ఏమిటో నా పిచ్చిగానీ ఇది నేను పట్టుకుపోతే చూసేవెవరు? అడిగేవెవరు? దీనితో ఆ మార్వాడీ అప్పు తీరిపోతే వారికి సింఘి తంగా ఉండి ఆరోగ్యం చక్కపడుతుందేమో! ఈ అప్పులతో ఆ యువ బెంగ ఎక్కువై పోయింది. అందుకే రోగం

తగ్గుముఖం పట్టినాగానీ మనిషి కోలు  
కోవడం లేదు. ఆ వెధవగ్గరి రోజూ  
లేకుండా ఉంటే ఆయన తిప్ప పట్టేడు  
మెతుకులైనా పంటపడతాయి. వారికి  
ఒంటి వాసికవచ్చి, తిరిగి పనిలో ప్రవేశిస్తే  
మిగిలినవాటిని తీర్చడం పెద్ద  
కష్టమేమీ కాదు. సావం! అందరూ  
మా ఇబ్బందులు చూసి జాలినడి డబ్బుకి  
రొక్కొందడం లేదు.

‘మా తాతలు నేతలు తాగారు. మా మూతులు నానన మాడండి.’ అన్నారట వెనకటి కెనరో? మా పూర్వీకులందరూ బాగా బ్రతికారుగదా! అని ఆ బ్రతుకులు మా కొస్తున్నాయా? ఏమైనా సరే. ఈ చెంబును నేను పెట్టే వడేసుకుంటాను.’ చప్పుడుకాకుండా లేచి ఒకసారి మీనాక్షిని పిలిచి చూసింది కమలమ్మ. పలుకకపోయేసరికి గాత్రస్పర్శతో ఉందని భావించి, ఎందుకైనా మంచిదని ఒకసారి గది అవతలికి కూడా వెళ్లి అటూ ఇటూ చూసి నిర్మానుష్యంగా ఉందని తెలుసుకొంది. నవ్వడి కాకుండా చెంబులీసి పెట్టే వడేసుకుని, యథావకారంగా పక్కమీద కొచ్చి వదు

‘పేను గలి ఉన్నాగానీ అవిడ శరీరం అంతా చెమట వట్టేసింది. చిరుగలికే కంపించిన చిరురుట్టాకులా వణికిపోసింది అపాద మస్తకమున్నూ. ‘ఈ చెంబు ఎక్కడిదని వారు అడిగితే ఏమని నమాధానం చెప్తాను? ఇలా అని చెప్తులే శ్రమిస్తారా? పడ చీవాట్లు పెట్టారా? జన్మతో తన మొహం చూడరింక. ఆ... దొరికిందని చెప్తుతాను ... అలా అంటే నమ్ముతారా? ‘ఎక్కడ దొరికింది. పాపం ఎవరిదో అడగలేక పోయావే?’ అంటారు. పైగా ‘ఇంటావంటా లేని బుద్ధులొమ్మన్నా యేమిటే నీకు? ఇరవై ఏళ్ళా కావరం చేసి మువ్వ చేసిన ఘనకార్యం ఇదా’ అంటూ అకాశమంతెత్తున లేస్తారు.



చారి. అంతవరకు నాకు స్థిమితం ఉండదు. భగవంతుడు నన్ను పాపకూపం లోకి తోయ్యడు.'

మనస్సుని అదుపులో పెట్టుకుని దృఢంగా నిర్ణయించుకుని వెంటనే తేచి వెండిచెంబుని యధాస్థానంలో ఉంచేసి, తిరిగి ప్రక్కమీదికి వెళ్లి, గట్టిగా కళ్లు మూసుకుని భగవద్భావం చేస్తూ నిశ్చింతగా కళ్లుమూసుకుంది కమలమ్మ. ఆలోచనా భారంతో అలసిపోయిన మనస్సు ప్రశాంతత చిక్కడంతో కొంతసేపటికే నిద్రలోకి జారిపోయింది.

తెల్లగా తెల్ల వారిపోయాక మెలకువ వచ్చింది కమలమ్మకు. ఎదురుగుండా అంతలో ప్రతిబింబం చూసుకుని అశ్చర్యపోయింది. 'ఒక్కరోజులో తన మొహం ఎంత వడిలిపోయింది. మనిషి మనస్సు ప్రశాంతంగా ఉంటేనే ఆరోగ్యం. తన మనస్సు, నిన్నంతా విషపు ఆలోచనలతో నిండి ఉన్నందువల్లనే, ఈరోజు అనారోగ్యంగా ఉన్నట్లుగా కనిపిస్తోంది. అబ్బ! ఎంత ప్రాచ్యక్షిపోయిందో? మీనాక్షి లేచి వెళ్లివారింటికి వెళ్లిందేమో!'

'లేదావా కమలా! తల నా పై తో రాత్రంతా బాధపడ్డదేమో? లేవలేదు, అని లేవలేదు నిన్ను. నువ్వు కూడా స్నానం చెయ్యి. ఈ బద్ధకం కూడా ఉండదు' అంది. అప్పుడే స్నానంచేసి వచ్చిన మీనాక్షి. కమలమ్మ త్వరగా స్నాన పానాదులు, కాఫీ ఫంహారాలు ముగించుకుని 'ఇప్పుడే వస్తాను ఉండు మీనాక్షి' అని చెప్పి వెండిచెంబులో విద్యుల వారింటికి వెళ్లింది. వియ్యపువారిదగ్గరికి వెళ్లి, 'మాడండి ఈ చెంబు ఎవరిదో, ఏమో? మేము వచ్చినదగ్గరనుండి ఆ గది లోనే ఉండిపోయింది. వేము ఈ సాయం కాలము వెళ్లిపోతాము గూడా. వనివాళ్లు తిరుగుతున్నారు. ఎవరిదో జాగ్రత్తగా అప్పగించడమూ' అని ఆ చెంబు అవిడి ముందుపెట్టి బుప్పిగా గుండెలనిండా గల పీబుకుంది కమలమ్మ. 'ఆ ... మారే లెండి' అనేసి ఆనిడ నిర్లక్ష్యంగా ఏదో పనిలో ముగిసిపోయింది. 'జారా, డబ్బుంటే ఎంత విలువైన వస్తువైనా యింతేగదా' అని ముక్కుమీద వేలువేసుకుని అప్పుడే పోతూ నిడిదికి చేరుకుంది పిచ్చిమలమ్మ. ●

# ఆగ్రాలో చంద్రుడు

ఆగ్రాలో అమృతకిరణుణ్ణి చూశావా?

అబ్బ! అమృతం గ్రోలిత అనిమములు కూడా

అంత ఆనందం పొంది వుండరు!

అప్పుడే రైలు దిగిన మేము

ఆనందంతో ఎదురుచూశాం

"ఆగ్రా ఛావనీ"

దీనిని ఆగ్రా ఛావనీ అంటారా?

"ఛావనీ" అంటే ఏమిటి చెప్పా?

చెప్పాద్దూ, నాకూ అనుమానం

చేసింది

ఆంగ్లంలో దీనిని కంటాన్మెంట్

అంటారు.

అయితే, తెలుగులో దీనిని

స్కంధావారమందామా?

అవునా, మరి తాజ్ మహల్

పౌందర్యం

అమృతకిరణుణ్ణిలోకినిపించిందా?

అవును! అద్భుతంగా అదే

కనిపించింది.

వెన్నెలలు చెరిగిపోసే నెలరాజు!

వన్నెల విససక్రల నందించే

రేరాజు!

అరే! ఆగ్రాలో అమృతాంజనం

అయితే, ఆంధ్రులక్కడా

వున్నారన్న మాట!

ఇది రాజాకిమండీ-

ఏమండీ! ఇక్కడ

రాజు లుంటారుటండీ!

కాదు- గాజు కూజాలు,

తాజ్ మహల్

ప్రతిమలూ

దొరుకుతాయి.

గాజులకీ, మేజులకీ

కూజాలకీ, రోజులకీ

చేలాలకీ, మతాలకీ

ఈ తావులు ప్రసిద్ధములట!

నెమలి విసిరికర్రలూ

నమలి మింగాలనిపించే

దోసకాయలూ

ఉప్పు, కారం అన్నీ

దొరుకుతాయి

దవ్వున జ్ఞాపక వచ్చింది జేసవిలో

మన ఆంధ్రదేశం!

తాజ్ ఎక్స్ ప్రెస్ లో ప్రయాణం

చేశావా?

అజ్జీ ఉత్ నా ముస్కిల్ ఇహీ!

మ స్తిష్కంలో తాజ్, నవాజ్!!

హస్తినాపురినుండి బయలుదేరు

నుస్తీ చేసింవాళ్ళా

నీరసంగా నవ్వుతావేం?

మస్తుగా చెరకు రసం పుచ్చుకొని

మరీ బయలుదేరు.

ఓ పున్నమి వెన్నెల్లో తాజ్ ని

మాడు

నీ ప్రియారాలి కన్నుల్లోని మజా

దివిమాడు!

మంచితింలా, మంచి గంధపు

పల్లదంలా

మంచి మనిషి హృదయంలా,

మరీచిట్లో మంచితీర్థంలా

వెన్నెల్లో-నీ కన్నుల్లో

ఎన్నారాని పౌందర్యంతో తాజ్

ఎంతగా మెరిసిపోతోందో

మాడు నేనైతే!

ఇది మంతాజ్ ప్రేమకు

చిహ్నమట!

ఇది మన నేత్రాలకు పర్యమట!

-పి. ఎస్ గోష్టాల్.

# బానిలో దూకిన బస్సు

41 నుండి ప్రయాణికులను మోసుకుపోతున్న బస్సుకంటే దొంగ అనే ప్రాంతంలో గతరేపు, రోడ్డుదిగి, రివ్యూన వానాతిల కి దూరమయిందట



ఈ బస్సులోంచి వో నలుగురు బయటకీ వచ్చారని విచిత్రావారి చెప్పడం తేలికేదనివార్త.

## కిళ్ళిలో విషం

మర్నాటికి 30 పైళ్ళు దూరంలో వున్న పిల్లలారు అనే పూలో కిళ్ళి వెసుకున్న పాపానికి విషమందును అక్కడి కక్కడే చనిపోయారట— వారుతిన్న తమల పాకుల్లో ఏదో విషసంబంధ విషయం వుండందంటున్నారు వైద్యులు.

# 9వ నాడం నిసర్తం ఫలాలు

## భార్యని కొడుకుని కాలవలో తొక్కిన ప్రా ఫె సర్

కురుక్షేత్రంలో వో ప్రాఫెసరుగారు తన భార్యను 10 ఏళ్ళ కొడుకునూ కారులో ఎక్కించుకుని, వోకాలవవోమ్మకు తీసుకు వచ్చి, వారిద్దరికీ బల వంతాన్న స్పృహకోల్పోయేమందిచ్చి, అవకాశాలవ తోకి తోసేసి, చేతులు దులుపుకు వెళ్ళిపోయారు. దైన వశాత్తు అయిన కొడుక్కు ఏళ్ళ తగలగానే స్పృహ వచ్చిందట. అతను ఈడుకు వచ్చుకు చేరుకునే గాక, తేకుట చేసి వదిలింది. పిలిచి, మునిగిపోతున్న తన తల్లిని మూడూ రక్తించు కున్నాడట.

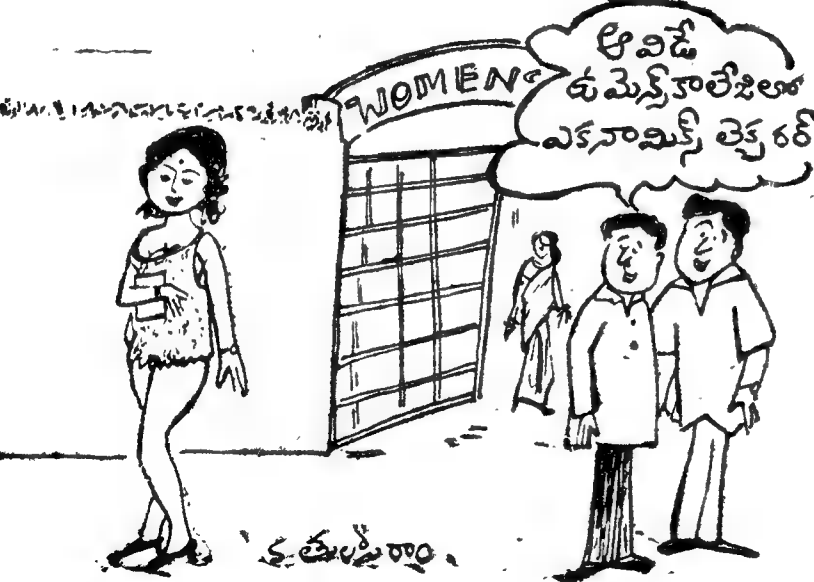
\* పాట్లా పైకోర్లు మాగీ జడ్జి కె. కె. దత్తా \*  
\* సీకారుకు వెళ్తుండగా వో అగంతకుడాయున్ని కత్తిలో \*  
\* పొడిచి పారిపోయాడట. \*

## ప్రేమ-ప్రమేయం

సెయ్యారులో మునియ గవుండర్ అనే ఆయన తన కూతురు 17 ఏళ్ళ శకుంతలకు వరుణ్ణి చూపి, పెళ్ళి నిశ్చయించుకు చక్కా చూడంటే అనినా వరుడు నన్నలేదని, తను బావనే పెద్దాడతానని, శకుంతల తండ్రికి తెలియ చేసిందట. అమెకోర్కె తండ్రి వినకపోయేసరికామె పెళ్ళి యింకా వోవాలం కోజాలందనగా విషం తాగి మరణించిందట. నాగాపోయినా పెళ్ళి వ్యక్తిగత విషయంకదా! ఎంబో తలవండ్లుం ప్రమేయం అంతగా ఎందుకూ? ఇదే అనాదిగా మున్ను అచారం!

## పెళ్లిపంక్తిలో కత్తిపోటు

పెళ్ళి పంక్తిలో తనకిగిన పిండివంట మహాపారి వడ్డించమంటే వడ్డించలేదన్న కోపంతో పంక్తిలో భోజనం చేస్తూ రూస్ కోర్ అనే అతను వడ్డి



మన్ను కృష్ణారాల్ అనే అతన్ని కత్తిలో పొడిచేశాడట. [వీట్! ఎంగిలచేతోనే!] పొడిచిన రూస్ కోర్ పెళ్ళికొడుకు పార్కికి చెందిన వాడట. ఇది ఢిల్లీకి చెందిన ప్రైవేట్ గర్ అరిగింది.

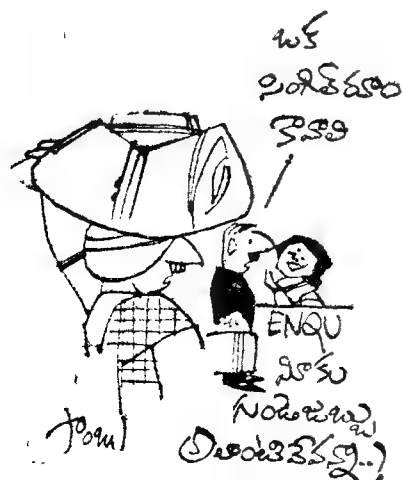
## తోటలో దొంగలు

తమలోలకో కోబ్బరి కొయలు పడలేకగా పోతున్నాయని. ఆదొంగలవో సాకం చెప్పడానికి అతోట యజమాని మత్తెగివుండరట, అతని కొడుకు 22 ఏళ్ళ పిప్పన్ కెకెనో సభకం చేశారట. నీకీ పథకం ప్రకారం కొబ్బరి చెట్లకు కరెంటు తీగలను చుట్టి వదిలారట. తాల్చికి దొంగలనానికి వచ్చిన, మునియన్ననే అనే అతను, గవిందిపాపి అనే అతను అదేకుతో అక్కడే వడ్డి చనిపోయారట చట్టం యీసరి చేసిన తండ్రి కొడుకులను తన స్వాధీనంలోకి తీసుకుంది. ఇది కృష్ణగిరి వార్త.

# గుడ్డివారి సంఖ్య

ప్రపంచంలో వున్న గుడ్డివారిలో ప్రతిమూడో వ్యక్తి హిందూదేశానికి చెందినవాడేనని లెక్కలా తేల్చాయి. అనగా భూగోళం మీద వున్న మొత్తం ఒకటిన్నర కోట్ల గుడ్డివారిలో 50 లక్షల మంది మనవారట. హిందూ దేశంలో ఇప్పుడు మూడు వేలమంది కన్ను దొడ్డర్లు, 18,500 మందాలు (సౌకర్యాలనకపు) మాత్రమే వున్నాయట. ఈ విషయాలు ఆరోగ్య వంశి శ్రీ కె. కె. షా అబ్బారట విన్నారా?

\* \* \*  
చిక్కగలూరు నుంచి బెంగళూరు గుర్రవృందాల కోసంవచ్చిన 55 ఏళ్ళ వంద్ర శేషి అనే ఆయన చికాపేటలో హామూటల్లో రూము తీసుకుని శనివారం పంజాబకు వెళ్ళి, తిరిగి రూముకువచ్చి



లోపల తలుపు వెనుకవున్నాడు అదీవారానికి కూడ తీసులేదుట. పోలీసులు వచ్చి తలుపు పగలకొట్టి చూస్తే లోపలాయన పనిపోయవున్నాడట. వాపు గుండె అగిపోడం వల్ల పంజాబించిందని డాక్టర్లు అన్నారు.

\* \* \*  
కెంపు అనే అతని భార్యను అతని ప్రేమికుడు వికాంబరం రహస్యంగా కలుసుకోసాగాడట. ఈ రహస్య ప్రేమాయణాన్ని పసిగట్టిన కెంపు వానల గురు ప్రేమితుల సహాయంలో మోస్తూ మూడవ తేదీన వికాంబరాన్ని చంపి, చిడిరోడ్డులో పారేసి, పారిపోయాడట. ఇది ఆరణిలో జరిగింది.

\* \* \*  
ఎప్పుడుకూడా గుడ్డివారి సంఖ్య తగ్గవలె అనే ఆశనియింటికి అతని ప్రేమితుడు వారాయుణస్యూని ఎన్నాడట. ఇద్దరూ వాటి ఒకే మంచంమీద పడుకున్నారు, అర్ధరాత్రి ఎవరో వారిద్దరినీ కర్రలతో క్రూరాతిక్రూరంగా కొడిచి చంపేశారట. ఇద్దరి తలలూ పగిలి మెదళ్ళు బయట పడ్డాయట.



దీర రోగులకు

శి త మ వై ద్యము

సభంసకత్తము, శుక్ల నమ్మము, వాన ప్రయోగము, అనంతప్రే, ఉబ్బవేము, దమ్ము బోదకాళ్ళు వెవుడు కడుపుప్రే, ఐమ్మ, నోల్ల, చర్మవ్యాధులకు పోషలాద్యారా కూడా వైద్యము చేయబడును.

శ్రీ బాలాజీ వైద్యశాల,

డా॥ పి. కుమారస్వామి దేవర, (బ్రావెలప్) బంగళా రోడ్, తెనాలి.



ప్రపంచంలో కెల్ల ఆత్మశ్రద్ధకరమైన ఇంట్లోనే సినిమా ఆనందాన్ని పొందండి.  
శృంగార, హాస్య, భయానక, వ్యంగ్య చిత్రాలను మిగుల చూచి, ఇతరులకు చూపించి ఆనందించండి. రోజుకు మూడు తెరలైన ఎల్.కె.లతో లేదా టెక్నీకల్ సహాయంతో ఎక్కడనున్నా ఏదర్బంబున ఇంట్లోపలనే చదర్బించి బండ్లు దాడు లుపై అనందభరితులై జేయవచ్చు. నూవర్ స్పెషల్ సాఫ్ట్ కేర్ వెల రూ. 45/- దీనికే 100 అమెరికన్ పరిమి ప్లీస్, పరిమిల బాదికా ఉచితం. వాస్టెజ్, స్టాండ్ బిల్లులు రూ. 4-50 వ్రెస్టింగ్, ఇంకా అదనపు పరిమి కాశిస్తే 100 అమెరికన్ వెల రూ. 10/- గా వ్రెస్టింగ్ అగ్రివ్యం. American Cinema Supplies Kalyanpura, DELHI-4

నిమిషాలలో మాయమయిన జలుబు!



## అమృతాంజనం

ప్రభావంపల్లినీ!



జలుబులు, తలనొప్పి, చెయ్యిలు, కండాలనొప్పి—దీనిని చప్పన చల్లగా తగ్గించుకోండి. వాదనా ఉన్న చోటుమీది అమృతాంజనం రాయండి. వెంటనే నుగుం ఇస్తుంది. 75 సంవత్సరాలపైగా ఇంటింటి దీపమై వెలుగుతోంది అమృతాంజనం! ఎప్పుడూ ఒక సిస్టా డగ్గర్ ఇంచుకోండి. అమృతాంజనం ఆదాచేసే పెద్ద సిస్టాలలోనూ, చిన్న డబ్బాల్లోనూ కూడా దొరుకుతోంది.

అమృతాంజనం 10 రోషులు కలిపినదే. నొప్పిలను, జలుబులను చప్పన, చల్లగా తగ్గిస్తుంది.

అమృతాంజన్ రిమిడిక్, మదరాసు

AM. 5980



కె. సి. ఎస్. నూజివీడు

రామలక్ష్మిగారూ, మీ ముగ్గురన్నా  
లుం పోటోలు మా గురువుగారింట్లో  
మాశాను. పాపం. వాళ్ళ పెళ్లిళ్ళు ఎలా  
చేస్తారో? మీ పరిస్థితి చూస్తే జాలిగా  
ఉంది?

ఏం అంత అనాకరిగా ఉన్నారా నా ముద్దు  
గుమ్మలు!

వి. ఎస్. పి. పాలకొండ

స్నేహితులారా తియ్యనిదీ అందరూ  
వాంఛించేదీ ఏమిటి?

ఏమిటబ్బా? స్నేహమా? ఇబ్బా...దాటు  
వద్దానీ!

వి. ఎస్. నెల్లూరు

ఒక వకలగాని కథగాని చదువుతున్న  
ప్పుడు ఆ వాతావరణంలో ఒక వ్యక్తిగా  
కలిసిపోయి ఆ వ్యక్తులలోపాలు రసాను  
భూతివి పొందుతుంటాను...

నాకలాకుదరదు సత్యవతిగారూ. నేను బొత్తిగా  
డిప్రెస్డ్ సాహిత్యం, రోమాన్సు చదువుతాను!  
అంచేత ఎప్పుడూ ప్రాత్ర వేరు చేసు చేరుగానే ఉం  
టాను. అంతేకాదు— ఏక దిగిని వో పుస్తకం చదవ  
లేను. ఒకే పుస్తకం ప్రారంభించి పూర్తి చేయలేను.  
అంచేత ఇప్పుడైన నెండుమూడు పుస్తకాలు ఒకే  
సారి చదవడం ప్రారంభిస్తాను. .... ఒకటి  
విసుగేస్తే యింకోటి అందుకుండుకు అప్పుడే  
ఆనువుగా పుంటుంది. అంచేత నవలలో కథలో  
తీసం చెందడం అప్పుది నాకు కుదరదు. .... చద  
వడంలో ఈ వద్దతి కొంచెం గందరగోళమే అను  
కొండి. అయినా అలవాట్లు వో వట్టాన మారి  
చావు కదా?!

ఆర్. ఎస్. ఆర్. కాశీబుగ్గ

అక్కయ్యా నా ప్రశ్నలన్నీ ఫూలుగా  
ఉంటున్నా యనుకుంటాను — అందుకే  
ప్రశ్నలన్నీ వో మూల పారేస్తున్నారు. ఈ  
కేంది ప్రశ్నకు మీ చాచక్యం ఉపయో  
గించి జవాబియ్యండి మాస్తాను: లా. జి.  
నాట్ బిల్లియండ్ బట్ ఇట్ మేక్స్ ఎ  
మాన్ బిల్లియండ్ ఫెలో. వై?

ఎస్. ఎస్. సి. చదువుతున్న నీ ప్రశ్నలు మరి  
ముద్దుముద్దుగా ఉన్నాయి గాని ఫూటేబుటి నా  
ముఖం! ఇప్పుడీ ప్రశ్నలతో మూటుచూసి జవాబిస్తు  
దనుకోకు. పోనీ— నీ సహాధ్యాయులు, నీ పూరి  
వాళ్ళు, నీ ఉపాధ్యాయిక వర్గం అంతా నీవేరు చూసి,  
వి బుర్రచూసి గర్వించి వో సినిక్ రిఫైన్డ్ యిచ్చే  
సదవకాశం నాకు కల్పించాలని జవాబిస్తున్నాను. లా  
యన్ నాట్ బిల్లియండ్ 'లా మేక్స్ ఎ ఫెలో  
బిల్లియండ్, సా, లా యన్ బిల్లియండ్!!'

# ప్రశ్నలు .... స. రామలక్ష్మి ....

జి. వి. ఎస్. కాకినాడ

నిన్ను పుట్టించిన దేవుడినాడేం  
చేస్తున్నాడు రామలక్ష్మి?

విషయ విషయం చంపితి రావుదూ, వజ్రాన్ని  
వజ్రంతోనే ఖండించకలవు—అంటూ దేవుడు  
నిన్ను పుట్టించాడంటే కలనుబ్బారా? అశ్రురంగా  
చేదూ?!

కె. ఆర్. జె. మద్రాసు

ఇప్పుడు నా కోరిక ఏమిటంటే —  
వ్యాసార్థ మీరు ఉదహరిమాంటారే ఆ  
అత్యున్నత మామయ్యలను చూడాలని  
ఉండండి. వాళ్ళెక్కడున్నారు?

వాళ్ళు మాతో ఉన్నారు. నేనూ మా ఆయనా  
ముసలివాళ్ళం అయిపోతే—అలా అత్యున్నతవయ్య  
లం అవాలని నా కోరిక.

వి. వి. ఎమ్. ఎస్. అమలాపురం

మావో అంటే మీ కిష్టమేనా?  
చాలా చాలా. అందుకే నా పెంపుడు కొడుక్కి  
వీరవెంకటసత్యవతి సోదరీ పేరు మార్చి—వీర వెంకట  
మావో ప్రసాద్ అని పెట్టాను. జాగుండా?.

మాధవీలతి, కామారెడ్డి

రామలక్ష్మిగారూ మీ కెందుకేంత వక్ష  
పాతం. ఎన్ని ఉత్తరాలు రాసినా జవా  
బివ్వరేం? మీకూ ప్రాంతీయ బేదాలు  
గాని ఉన్నాయా?

తేవు చిట్టితల్లీ— అనలు నేను ఏ ప్రాంతం  
వసాషిని— ఒక ప్రాంతం వారికి ఆడరణ ఇంకొక  
ప్రాంతంవారికి నిడరణ చూపడానికి? కలలో  
కూడా అలా కలపోయవచ్చు.

ఎమ్. ఎస్. ఆర్. ఆర్. ఏటికోప్పాక

గురుశిష్య సంబంధం నానాటికి వశించ  
డానికి కారణం ఏమిటి?

విద్యాభాధికారుల ఆధిపత్యం పెరిగి అధ్యాపకుల  
పరువు సన్నగిల్లడం సవాతక్త కారణాలలో ఒకటి.  
అయినా కర్నూడి చావుకి కారణాలవెతకలా? నాశనం  
అయిపోతున్న చిన్నతరాల భావిగురించి భావనదాతా?  
ఏం చేయాలో తెలియడం లేదు—తల్లితండ్రులకి,

డి. హెచ్. జి. విశాఖపట్నం

సాధారణముగా పెద్దవారు, పిల్లలు  
వడితే అయినా పెళ్లి అంటారు.దానిలో  
గల అంతరార్థము ఏమిటి? అసలు  
పెళ్లికి దీనికిగల సంబంధమేమిటి?

చిట్టితండ్రీ ఈ పెళ్లి దెబ్బలపెళ్లి. ఆ పెళ్లి  
జాణాలపెళ్లి. [మనలో మన మాట— ఇది—అంతే  
ఈ పెళ్లిలో వద్దాక లేదినాడు అరుదా!]

ఎమ్. పి. ఆర్. ఉరవకొండ

ఆడవాళ్ళంటే వక్షపాత భావంతో  
సువ్వలా రాస్తున్నావరీ మగవాళ్ళని ఎన్నో  
సమస్యలలో యిరికించే ఆడవాళ్ళకూడా  
ఉన్నారనీ సుప్రస సహజత్వాన్ని కూలం  
కషంగా చర్చించటంలేదని పాక కు లు  
భావిస్తే ...

అదే నిజమైతే యీ చెప్పింపేస్తా!?. . .  
ఆడవాళ్ళు, మగవాళ్ళకి ప్రాముఖ్యం యిస్తున్నారు—  
మారు స్త్రీలై ఉంటే— ఇది అన్యాయం అంటు  
న్నారు. మగవాళ్ళు అలా అంటున్నారు. . . . అసలు  
న్యాయవట్టంలో మాన్ మీన్స్ ఫువెన్ అతీసా ఏం  
చేద్దాం?

ఎ. పి. సంతనూతలపాడు

ఏమండోయ్ రామలక్ష్మిగారూ, నేను  
వత్తిక రావడంతోనే ఏమి చదువుతానో  
కనుక్కొండి.

వారఫలాలు. అవునా? నేను పోలాక్షుడు చదువు  
తాను. తరువాత శ్రీకృష్ణ.

పి. ఎస్. ఆర్. కొవ్వూరు

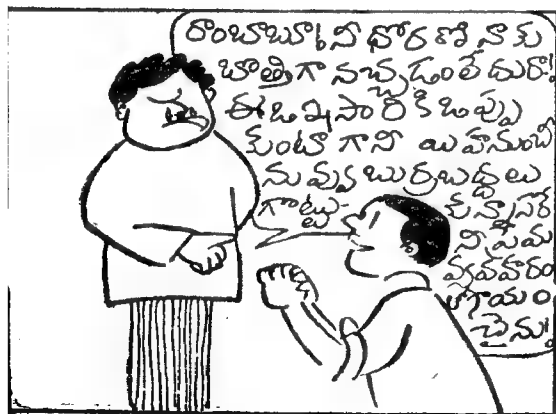
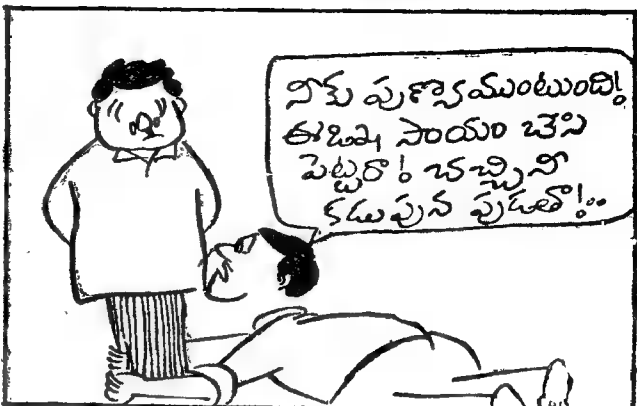
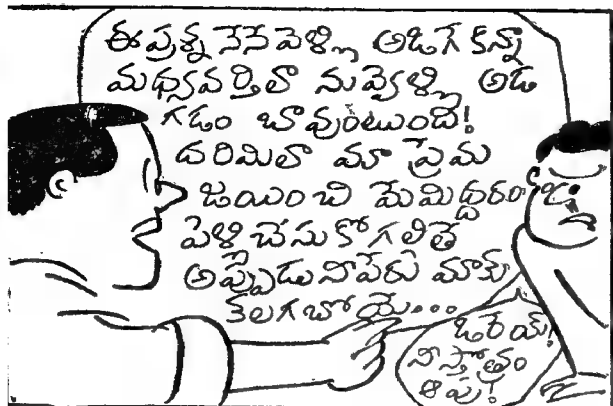
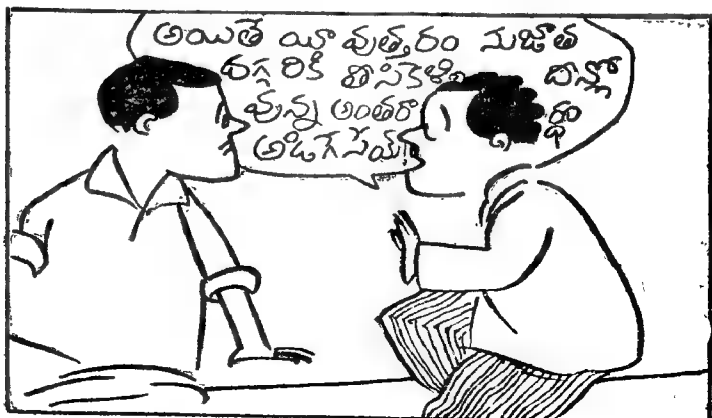
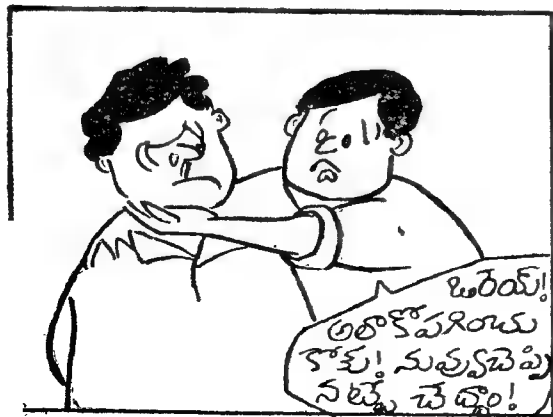
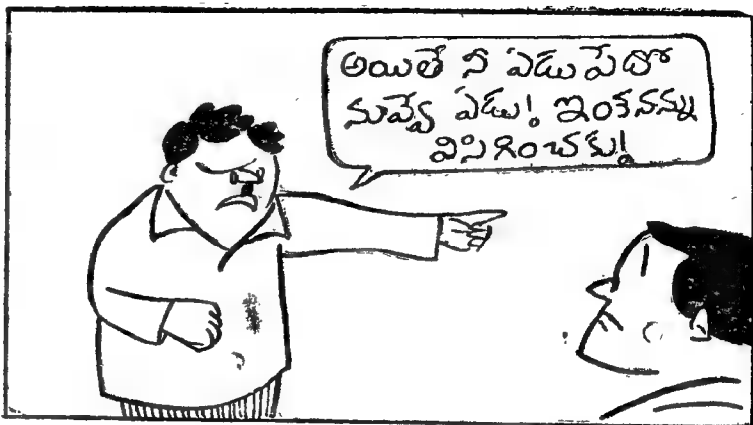
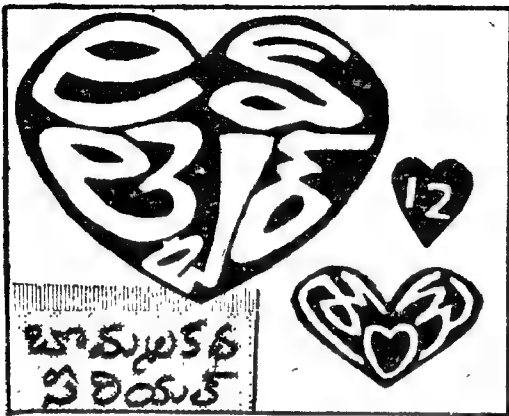
మీకు కుమార్తె లేందరు? కుమారు  
లేందరు?

ఏమిటి మీ ఉద్దేశ్యం? నేనెదైనా వాస్తవి  
వాడనని అనుకుంటున్నారా?— నాకు ముగ్గురే  
పిల్లలు!

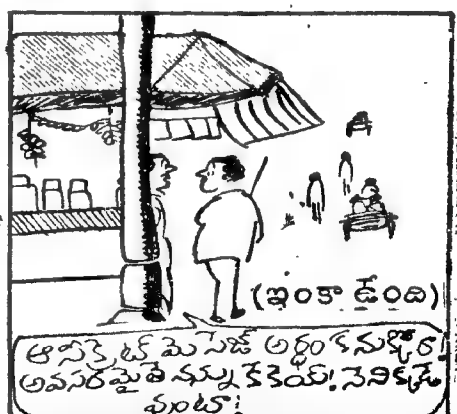
సి. ఎస్. ఆర్. అనంతపురం

ఫుష్సానికో పరిమళం, సుర్రకోబుడిలో  
జివ్వో రుచి. అలాంటప్పుడు ఒకరి అభి  
ప్రాయం ఇంకొకరి అభిప్రాయంతో ఏకీ  
భవించాలని ఎక్కడఉంది?

ఎక్కడలేదు. దాని, వాసనలేనిపూలు, బుర్రలేని  
బుద్ధి రుచి తెలియని నాలుకలు ఉంటాయి. తమ  
అభిప్రాయంతో ఐవీభించని వాళ్ళది తప్పుబోధో  
ణిలో అర్థంలేదు. అభిప్రాయప్రకటన రాజ్యాంగం  
ప్రసాదించిన తేసికే హక్కులలో ఒకటి—అయినా  
పెద్దలు, అనుభవజ్ఞులు— ఒక అభిప్రాయం ప్రక  
టిస్తే దానికి విలువ నివ్వడం. ఏవ్వుం విధి అనడం  
తప్పుకాదు. ●



ఆవిధంగా కపథం చేసి సోబాబు రోజుబు తరువాత బస్తావ చేరడు! అనుకున్నట్లుగా సుజిత అక్కిలం ది! పక్కనవర ముసలాయన తప్ప ఎంతవరూతడు! బస్తావ కి కొంచెం కూరంలా తున్న పానాష ఉగ్గరం..





వెన్నుది చేసింది ఇందిర:

'ఏడిపిస్తే ఏడవకూ! నువ్వు వాళ్ళని ఏడిపించూ, బేరి న్ను సరిపోతుండీ!' ధిమాగా అన్నది ఉష, కాన్వెంట్ కాలేజీలో చదివిన నాల్గేళ్ళ అనుభవాన్ని చాటి చెప్పున్నట్టుగా.

'హోయబో—అబ్బాయిల్ని ఏడిపించడమే, అందులో కొత్తగా జేరిన మనం వాళ్ళని ఏడిపించడమా, ఉష మరి భదాయితేస్తూ!'—జాపూని ఉష 'ధిమా'ను తగ్గించే ప్రయత్నం చేసింది.

'ఏవ్ రోయ్, మనం చచ్చినట్టు, అవిగో, ఆ మెట్లుదిగి, పార్కులోకి వెళ్ళాలంటే, వాళ్ళ వ్యూహం చే వెళ్ళాలి, వాళ్ళ వృద్ధే చూడు, మనకై పేలా చూస్తున్నారో?'—అంతకు ముందునుంచీ వాళ్ళనే చూస్తున్న శాంతి కామెంట్స్ ఇచ్చింది.

'నడవండోయ్, ఎవరే మంటారో చూద్దాం—' నడుం బిగించి, రూప్రీ—కీ—రాణి లాగ ముందుకు నడిచింది ఉష.

'లెట్స్ సీ ద ఫస్'— శాంతి మిగతా వాళ్ళనెప్పు చూస్తూ, 'అంగ్లో ఇండియన్ అమ్మజీ' లా భుజాలెగుర చేసింది.

అబ్బాయిల తాలూకు కళ్ళజోడు చూపులూ, కళ్ళజోడు లేని చూపులూ, సిగరెట్ పోజలూ—అన్నీ తమమీదే పడే నడికి అమ్మాయిల నడకతో అదోలాంటి మార్పు అటోమేటిక్ గా వచ్చేసింది. అందరి కంటే ముందున్న ఉష మరికాస్త బిగు మకుపోయి 'తక్, తక్, తక్' మంటూ మెట్లు దిగ సాగింది.

'హూ ల జ్ డిస్ పింగ్—పింగ్ బాల్?' అన్నదో అబ్బాయి కళం.

వెంటనే మరొక కళం—'ఒకమ్మాయి తలమీద గోరింకా, చెప్పకు చెప్పకు చిన్న పాపా!' అని రాగయుక్తంగా పాడడం, ముందున్న ఉష దగ్గర్నించి, చివరనున్న జాపూని వరకూ ఏదో 'అసంకల్పిత ప్రతికార చర్య'లా, అనుకోకుండా ఆగిపోయి తలలు తడిమేసుకొని, ఆనక ఒకళ్ళ తలలు మరొకళ్ళకూడా తడుంకొని, ఎవరి తలమీదా గోరింకలుగానీ, కాకులుగానీ లేవని క్షణంతో నిర్ధారణ చేసికొని అంతలోనే ఏదో జయించిన వాళ్ళలా నవ్వేసుకుని మురిసిపోతున్న అబ్బాయిల్ని చూసి మూతి ముడుచుకొని, అనుకో

□ బీచ్ లో ఎలక్ట్రిక్ పోల్ చుట్టూ గుంపుగా కూర్చున్న ఆరడజనుమంది అబ్బాయిల్ని చూసి 'బాబోయ్ అబ్బాయిలు!' అన్నది అపర్య.

'అదేవిటోయ్ అబ్బాయిలంటే అంత భయం? నాల్గేనున్నా కొరుక్కు తివే

స్తారా, నమిలి మ్రొంగేస్తారా మనల్ని? మనం బీచ్ లో కొచ్చేం, వాళ్ళా నచ్చేరూ! దేనికంత భయం?' కమబొమ్మ రెగురవేస్తూ ఘురానాగా అడిగింది ఉష.

'నీకు తెలిదు, వాళ్ళు మనల్ని ఏడి పిస్తారేమోనోయ్?' జంకుతూ వడక



కుండనే వాళ్ళ 'జెర్క్' తినేసేదామకు  
'అనక నవ్వుకుందాంలే' అన్నట్టు కల్ప  
కట్టుగా ముందుకు వరుగెత్తినంత వసి  
చేసేరు.

'జెర్క్ గొప్పగా తినేసేరు గురూ  
గోపాలం!' అన్న అబ్బాయిల గుంపులోంచి  
వచ్చిన డైలాగు విని, 'ఊహా, మనమీద  
విట్టేసేసే నన్నుకున్న వాడిపేరు గోపాల  
మన్నమాట!' అన్నది ఉష, ప్రక్కనున్న  
ఇందిరా, శాంతితో.

'ఏవోయ్ ఉషడూ, పేర్ల ఏదో  
అనేసేవ్, ఏం చేయగల్గేవ్? అందరి  
కంటే ముందుగా వరుగెట్టేసేవ్, వాళ్ళు  
విట్టేసేసరికి!' దెప్పింది జాహ్నవి.

'అదివిట్టా? చప్పుసిట్టు, అదారి

వట్టుగా ఉక్రొవేరిగా తన్నాది ఉష.  
'ఏట్లలోకూడా అదా, మగా ఉన్నట్టు  
ఇప్పుడు తెల్పిందిగాని, ఒప్పేస్తా, వాళ్ళ  
ముందు నువ్వేల చేయలేవని...'  
పుర్రెక్కించింది జాహ్నవి.

ఉష మనసంతా పాడైపోయినట్లైంది.  
అబ్బాయిల గుంపుని - ముఖ్యంగా  
ఆ గోపాలాన్ని - సమితి మింగేయాలన్నంత  
కోపమొచ్చింది. ఆ కోపమే ఉషలో విశరీర  
మైన నీరియల్ నెన్ కు కారణమై  
కూర్చుంది. అందుచేతనే మిగిలిన అమ్మ  
యిల బృందమంతా పాటలు పాడుకొంటూ  
కేరింతాలు కొడుతూ, అరిచి మీదకు  
వరుగులెత్తుతూ 'హాయి' వనుభవిస్తుంటే,  
ఆకేమీ తనకు పట్టనట్టు నిర్లక్ష్యంగా

జీవో బూర్పురండివాణ్ణాంది ఉష.  
'అదేమోయ్, అలా డల్ కోట్టేసేవో?'  
అడిచిపోయిన చీరకుచ్చెళ్ళను అలాగా  
పిండుకొంటూ వచ్చి అడిగింది శాంతి.  
'ఏదీలేదు, ఇందాక ఆ కుర్రాళ్ళు  
విట్టేసేరుకదా, దానికి బదలా తీర్చడ  
మేలాగా అని ఉష ఆలోచిస్తున్నది.  
అంతే సంగతి!' జాహ్నవి గాలిలా వచ్చి  
వారింది.

'వదు చెప్తా సీసారి!' అంటూ లేచింది  
ఉష. కినుక్కున్నవ్వింది జాహ్నవి. 'డిస్క  
రెక్ చేయకోయ్ జాహ్నవి' అంది శాంతి.  
మిగిలినవాళ్ళంతా కూడా వచ్చి జేరేక  
వెనక్కు బయల్దేరింది అమ్మాయిల  
బృందం.



దిలక్ష్మి కోపాల్ కున్న ట్యూబ్ లైటు—  
 దివర్ బహుమతిగా పెట్టిన విట్టవేసేరు  
 గామోను, నడనగా వెలిగింది. ఆ లైటు  
 వెలుగులో అబ్బాయిల తాలూకు ముఖాలు  
 ఇంచుమించు స్పష్టంగా కన్పడున్నాయి.

అబ్బాయిలంతా సడన్ గా సైలెంట్  
 అయి కూర్చునేసరికి 'హిహా, ఇండాటి  
 గోపాలం మరొక 'విట్టేదో' వండేడు  
 గామోను, అది మనకి వడ్డించడాన్ని  
 ఏర్పాటు చేస్తున్నాడు!' అన్నది ఉష  
 కోపంగా అటువైపు చూస్తూ.

'ఓదిగో, ఎంతమంది విట్టేసి  
 తాసారెవ్వరూ నవ్వార్డు స్లీప్!' బ్రతి  
 మాలింది ఉష. ఉష బాధను చూసి  
 'హా, కే' అంటూ నవ్వుకొన్నారు శాంతి,  
 అపర్ణ, జాహ్నవీలు.

'శాంతి, నువ్వు నాతో నడవోయ్'  
 నీళ్లంతా ముందు నడుస్తుంటారు, వెన  
 కాం మనమిదరం ఉంటాం. ఆ గోపాలం  
 టైప్ నే 'రీడైరెక్ట్' చేసిస్తా!' అంటూ  
 'విజేందా' తయారు చేసింది ఉష. మళ్ళీ  
 'ఒకే' అన్నారు మిగిలినాళ్లు.

ఇందిర, అపర్ణ, జాహ్నవి వర్సగా  
 ముందు నడుస్తుంటే, రెండడుగుల వెనక్  
 శాంతి, ఉష నడవసాగారు. అబ్బాయిలు  
 కూర్చున్న 'లైటుపోల్' దగ్గరవుతున్న  
 కొద్దీ ఇందిర, అపర్ణా బిగుసుకు  
 పోసాగేరు. వస్తున్న నవ్వును బలవంతంగా  
 రుమాల్లోకి బుక్కుకు పోగింది జాహ్నవి.  
 బుర్ర ప్రక్కకేమాత్రం తిప్పకుండా  
 'గజంబద్ద మింగేసిన్ బుట్ట' నడవసాగింది  
 శాంతి. ఉష మాత్రం శాంతిలో  
 మాట్లాడుతున్నట్టుగా నటించిస్తూ,  
 గుంపులో గోపాలం ఎవరో గుర్తించానే  
 ప్రయత్నంలో నిమగ్నమైపోయింది.

మెట్లాచేసినయే. అమ్మాయిల్లో వగం  
 మండికి చెమట్లు పట్టేసినయే. నీరి  
 యన్ గా మెట్లెక్కుతున్న అమ్మాయిలు...  
 ఒకటి...రెండూ...మూడు ... నాలు...  
 'వీరి వీరి గుమ్మడిపందూ, వీరి పేరే  
 వరూ!' అన్నాడో అబ్బాయి—చివర్నన్న  
 అమ్మాయిని చూపిస్తూ.

ఎప్పుడు నవ్వేద్దామా అని కాసు  
 క్కూచున్నట్టున్న జాహ్నవి ఫక్కున్నవ్వేసి,  
 కాలు మెలికపడి, పక్కమన్న ఇందిరమీద  
 పడిపోయింది. 'అబ్బ ఉ ఓ ఓ హా హా'...

## పాపం వైలట్

అంటూ నిగ్గువడిపోయింది ఇందిర...  
 '...వీరిపేరు...ఆం-పింగ్ పాంగ్ బాబు...'  
 అన్నాడు మరో అబ్బాయి.

'పింగ్ పాంగ్ బాబూ, పారి పో!' అన్నాడు  
 మొదటి అబ్బాయి. జాహ్నవి, ఇందిర,  
 అపర్ణ ముందుకు పారిపోయారు.

ఉష నీరియస్సైపోయి ఆగిపోయింది.  
 ఆ లైటు శాంతిలో మొదటి అబ్బాయి  
 వైపు తీక్షణంగా చూసింది. రెండు గుట  
 కలు మ్రింగి, ఆ అబ్బాయి కి కళ్లు  
 జోడున్నట్టు గమనించి, 'చూడు శాంతి,  
 భూతద్వారం కళ్ళజోడుంటే ఎక్కడైనా  
 సంపాదించు, మనరూపులో సినిమా వేసు  
 కుందాం!' అన్నది శాంతి భుజంమీద  
 వరుస్తూ.

శాంతి 'పక్కకా' నవ్వేసింది. 'పోనీ  
 రేపు ట్రై చేసుకొందాం, నడు!' అంటూ  
 విజయోత్సాహంతో ముందుకు పోగి  
 యింది ఉష. 'ఏవిటిగురూ, దారుణం?'  
 అంటున్న అబ్బాయిల కంఠాలు ఉష  
 కెంతో ఆనందాన్ని కల్పించినయే.

'దొంగబిట్టు పోయినయే గురూ గోపా  
 లం!'

'హా, హా — లెట్స్ సీ —  
 టుమారో!' అంటూ ఆలోచనలో పడ్డది  
 అబ్బాయిల బందం.

\* \* \*  
 బీవీలో జరిగిన సంఘటనను విజయో  
 త్సాహంతో 'టమకు' చేసింది ఉష.  
 ఆర్థాతి టెర్రెన్ మీద జీరిన జనాలలో.

'అమ్మ బాబోయ్, వాళ్లజోలికి  
 పోయేనా మవ్వు?' అడిగింది ఉషను,  
 సుందరి అనే నీనియర్ అమ్మాయి.

'ముందు వాళ్ళే మాజోలికొచ్చేరు.  
 అందులోనూ ఆ గోపాలం అట...'

'ఎవరూ, మన 'పైలెట్' వాళ్ల  
 నా? చిత్రే, రేపట్టుంచి ఉష పని నది!  
 అన్నదో సరస్వతి.

'పైలెట్ ఏవీటి?' అడిగింది ఉష.

'అది, ఆ గోపాలాన్ని సుందరి పెట్టిన  
 పేరు, అతనెప్పుడూ మా వెనక పడడు,  
 ముందే నడుస్తుంటాడు, అప్పుడప్పుడు  
 స్క్వాటర్ మ మాబవీకుముందే పైలెట్ లా  
 పడిపెట్టుంటాడు. అందుకు మేం అతన్ని

'పైలెట్' అని రిఫర్ చేస్తుంటాంలే.  
 ఆ పేరు గన్న అతనిదగ్గరంటే, కొం  
 లంటుకు పోతయ్, తర్వాత నీ ఇవ్వం—'  
 అన్నది సరస్వతి.

'అలాగా!' అన్నది ఉష ఏదో  
 అలోచిస్తూ.

'కావలిస్తే రేప్పొద్దున్న తొమ్మిది  
 ముప్పై అయిదుకి మన బస్సును పోన్సి  
 టల్ జంక్షన్ దగ్గర ఒక స్క్వాటరు క్రాస్  
 చేసి, దూసుకు పోతుంది, దాన్ని నడిపే  
 అతనే పైలెట్, రేపే కాదు, ఏరోప్లానా  
 సరే. అదే ఉంక్లనూ, అదే స్పీడూ,  
 అదే టైమూ, అదే పైలెట్టూవు !...'

'అహం!' అంటూ మూలిన 'చిన్ని  
 సున్నా'లా చుట్టి బుగ్గమీద వేలేసుకొని,  
 ఆలోచనలో పడ్డది ఉష.

\* \* \*  
 మార్నాడు ప్రాద్దుల లేచి కలంటుకొని  
 వాలుబడ వేసికొన్నది ఉష. మనసులో  
 ఒకమూల గోపాలం ఇంచుమించు చోటు  
 చేసుకున్నాడో ఏమో, 'అవేళ పైలెట్  
 అనబడే ఆ గోపాలం మనల్ని అల్లరి  
 చేస్తాడు. అదిమాత్రం విశ్వమాటల్ని  
 బట్టి భాయం, అందుచేత...కాస్త  
 డిసెంట్ గా డెకరేట్ చేశావాలి! —  
 అనుకొన్నది. అనుకొంటూనే సూట్ కేస్  
 లోంచి రోజుకలర్ జార్జెట్ శారీ, దానికి  
 మేవింగ్ జాకెట్ తీసి 'హమీనా' అట్టు  
 మీద బొమ్మలా తయారైంది. హాస్టల్  
 గార్డెన్ లోంచి ఎర్రగులాబీ ఒకటి సంపా  
 దించి, బడ కుడివైపు చెవి ప్రక్కన జారి  
 పోతున్నట్టుగా ఉండేట్టు ఏర్పాటు  
 చేసింది. హాస్టల్ బస్ రాగానే అందరి  
 కంటే ముందుగా వెల్లిపోయి కుడివైపు  
 ప్రాంట్ నీట్ లో కూర్చుండి పోయింది.  
 'ఒకవేళ 'స్క్వాటర్—పైలెట్' బస్ ని  
 వోవర్ టెక్ చేయాలంటే, బస్ కి కుడివైపు  
 నుంచే దూసుకు పోవాలిగా! అందుచేత  
 ఈ సీటు మంచిది!' అనుకుని ప్రక్కన  
 శాంతికోసం పీటు లెట్టే పెట్టింది.

తొమ్మిదిన్నరకి రంగురంగుల, రక  
 రకాల థామస్ బృందం గో బస్ స్టాండ్  
 యింది. మెల్లగా హాస్టల్ జంప్స్  
 వదిలింది. వెనకటిబోల్చి సుందరి ఉష  
 వైపు నవ్వుచూ అబ్బాయి చూసింది. బస్  
 మెల్లగా 'గోపాలానగర్' వదిలి 'కృష్ణ





సరికి హెల్మెట్ అయిపోయింది ఉష.  
'హలో పింగ్ పాంగ్ బాల్ -' అని, ఒక  
క్షణమాగి 'ఇచ్చేయరా?' అంటూ  
వాళ్ళాన్ని పూర్తిచేసిన గోపాలంమీదకు  
కసిదీరా 'బాల్'ను విసిరికొట్టింది ఉష.  
'తక్'మని పట్టుకొన్న గోపాల్ని -  
'వెల్ కాట్!' అంటూ బృందం అభినం  
దించింది.

'హాల్వేయి ఆర్, మై డేయర్ పింగ్  
పాంగ్ బాల్!' అంటున్న 'పైలట్'ని  
చురచురా చూసి, 'కమాన్ రెట్స్ గో  
అవ్ట్!' అంటూ చిరుస లేచి బైటికి  
వెళ్లి పోయింది ఉష.

'గేండ్ సక్సెస్ బాస్!' అంటూ  
గోపాలాన్ని 'చేతులు సడసారు' మిగిలిన  
బాట్లను, బైటికొచ్చేక.

పక్కనే ఉన్న 'రైటు పోయ' నిక్కేయూ  
అన్నంత ఉషకు పుట్టుకొచ్చింది గోపా  
లాన్ని.

\* \* \*

'అబ్బబ్బబ్బ! నా ప్రాణం తీసేస్తు  
న్నాడే ఈ పైలట్టూ! హస్తలాదిలి  
అడుగు బైటికి వెళ్తే చాలు - ఎదురుగా  
ప్రత్యక్షం! బిల్ కెరెరి, అక్కడ నాకంటే  
ముందే తూరు, సినిమా కెడితే - అదే  
విటో నా ప్రక్కనో, సరిగ్గా వెనకాలో  
విర్రాల్తే పోతాడు. సిటీ బస్సులో - స్కూలు  
రెక్కడో పారేసి - నామందే ప్రత్యక్షమై  
పోతుంటాడు. రోజూ కేంట్స్ దగ్గర  
మావిడి చెట్టుకింద నెండు విద్వాంసుడిలా  
కన్పిస్తుంటాడు. కొంత కొబ్బరికాయ  
దొరికినట్టు ఆ స్కూలు రోజుటి! దాని  
పై రెన్సర్ తీసేసి నానాగోలానూ! దానికి  
తోడు విశీతమైన స్వీడూ, సోజానూ!  
విప్లవో గురుడికి ఏ ఏక్సిడెంట్ అయినా  
బలగాని తక్కు కురకరు. మళ్ళీ మరి  
విప్లవయ్యడు! ఏ కారో చెయ్యా పోతేగాని  
ఇటువంటాడికి రోగం కుదరదు -' పక్క  
వట వట లాడిస్తూ శపించసాగింది ఉష.

'ఊరుకోవోయ్, మరి అంత దారుణంగా  
కాలో చెయ్యా పోతాని శాపనాకారాలు  
పెద్దవ్ ఫి ఫి! ఉషను కోప్పడింది శాంతి.

'నీకు చెబోదేయ్, నాడికి అలాగే  
అవ్వాలి. లేపోతే బుద్ధి రాదు!' కసిగా  
అన్నది ఉష.

'పోన్లీ, అప్పుడనందిద్దూగాని! ఏదో

## పాపం పైలట్

కాస్త ఉషకు అల్లరి చేసినంత మాత్రాన  
అంత ఘోరంగా, అవహ్యాగా శాపనారూపు  
పలికేయడమే? అనలు అందంగా అల్లరి  
చేయడం కూడా ఆర్జేనోయ్, తెల్సా?

'ఓనాను! అలాగే అందంగానో, అవ  
హ్యాగానో అల్లరి కొనసాగించమను,  
మనం వెల్లిపోయేలోగా వాడు స్కూటర్  
మీదనుంచి గ్యాసంటిగా బోల్తా కొద్దాడు!  
ఒక్కసారి గట్టిగా అలా అవ్వాలి!'

ఉష మాటలు వింటూ మరి కాస్త  
విసుక్కుని, 'అస్తమానం 'వాడూ,  
'డూ' అని అంటావేమిటి, మరి లేబర్  
లాగ!' అని మందలించింది శాంతి.

'మనల్ని మాత్రం వాళ్ళలో వాళ్ళు  
'అదీ, ఇదీ' అని అనుకోరనా నీ ఉద్దేశ్యం?  
మరేం ఫర్వాలేదు - 'వాడూ 'డూ' అంటే  
వాళ్ళ వరుసేం తరిగిపోదు!' అంటూ  
మూతి ముడుచుకొన్నది ఉష.

\* \* \*

'ఏదేమివు'తో ప్రారంభమైన పరిచయం  
గోపాలాన్ని పెద్ద ప్రోబ్లం మై పోయి  
కూర్చుంది. ఏదో విధంగా ఉషకి రోజూ  
వీలైనన్ని ఎక్కువసార్లు 'అటెండెన్స్'  
వేయాలి. కన్వీడెన్స్ లాగా ఏదీంచ  
డమో, కన్వీచడమో చేయాలి. లేకపోతే  
రోజు గడవడం కష్టం! - ఇలా అలవాటు  
పడిపోయిన గోపాలానికి సరసం 'ఉష  
మయం' బిపోయింది. దాంతో మిత్ర  
బృందంలో మాటల సిలబస్ మార్చిపారే  
సేడు. అంటే, 'ఏకేషలేమిటీ?' అనడాన్ని  
బదులు 'ఉషేషలేమిటీ' అని, 'ఏష్ యూ  
గుడ్ లిక్'కు బదులు 'ఉష్ యూ గుడ్ లిక్'  
అని, 'ఉష కన్వీడిందా?' అనడాన్ని  
'ఉషాడయమైందా?' అని - సిలబస్ లో  
మాడిస్ట్రేట్ రెగ్యులేషన్స్ ప్రవేశబెట్టేడు.  
అంతటితో ఆగక, రోజూ మధ్యాహ్నం  
మిత్ర బృందంతో తను నిలబడేచోట  
ఉన్న లేత మామిడిచెట్టు తనే బనట్టు,  
'ఉష పాప' మాధవీలత అయిపోయినట్టు  
వో చక్కటి కల కనేసి, ఆ కలలో  
మాధవీలతను మామిడిచెట్టుకు అర్పించేసి,  
మామిడి చెట్టును చిగిర్చించి, పూత  
పూయించేస్తేడు. అనక ఆ మామిడిచెట్టు  
లేత చిగుళ్ళ మధ్య వో కోయిలని కూర్చో

బిట్టి, 'కుహూ, కుహూ' అని జ్ఞానక  
మున్న ప్రేమ గీతాలన్నీ పాడించేస్తేడు.  
అంతటితో ఆగక ఉష ఏయే రోజున  
ఏయే 'డెస్' వేస్తుందో, సర్సెంట్  
నిడ్రస్ ఏవిటో, డేటాఫ్ బర్నూ, వాళ్ళ  
నాస్టరి కారు నెంబరూ, డోరు నెంబరూ  
- అన్నీ గడ గడ అప్పజెప్పేయగల జనల్  
నాల్ డ్స్' సంపాదించేస్తేడు.

ఒక రోజు ఉషతో 'మీ కారు నెంబరు  
ఇదీ, మీ డోరు నెంబరు అదీ!' అని చెప్పి  
నపుడు, ముందు ఉష నిజంగానే ఆశ్చర్య  
పోయి, అనక లేరుకుని 'మొన్న మా  
కారుకీ, డోరుకీ రంగు రెయ్యించేనని  
మా ఫాదర్ రాసేస్తే. బహుశ, పెయింటరు  
...మన... పైలట్ గారేమో...' అని పక్క  
మన్న శాంతి దగ్గర 'ఏట్టే' సేసరికి,  
గోపాలం కళ్ళంబుకొన్నాయి! ప్రక్కనున్న  
'గ్యాంగు' విట్టుని రీ డైరెక్ట్ చేసేయమని  
ఎంత బలవంతం పెట్టినా విసకుండా,  
'లేదు గురూ, ఈ రోజునుంచి 'ఉష  
పాప'ని ఏదీ అనను... అన్నాడు ఫీరింగు  
మార్చేస్తూ.

'ఏం?' అని కసింది 'దాస్.'  
'అ...అ... 'రెప్పు'!...' అన్నాడు వో  
సుబ్బారావు, 'లెప్స్' అనే మాటను నొక్కి  
పలుకుతూ.

'గోపాలం 'రెప్పు'తో సిగ్గుపడిపోయాడు!

\* \* \*

విశీతమైన స్వీడుతో 'హస్తలవ్వా  
యిల బస్'ని 'వోవోటేక్' చేసిన 'పైలట్'  
స్కూటర్ ను కిటికీ ప్రక్క సీట్లోంచి  
చూస్తూ 'ఈనోడో' మూడింది - లేకపోతే  
చూడు, ఆ స్వీడూ! ' అన్నది ఉష -  
శాంతితో.

అంతరోనే 'బస్'లో జనం అంతా  
ఒక్కసారి 'అరేరే!' అంటూ కంకారుగా  
లరవడం, జన్ ఆగిపోడం, అందరి  
మెకలా కిటికీలోంచి బైటకు లొంగి  
చూడడం జరిగిపోయినవో!

'ఎల్లిస్ గార్డెన్' బర్నింగ్ లో, నిదుర్లుగా  
వస్తున్న నెంబర్ వో బస్ కు 'ఛీ' కొని,  
సగం వెచ్చెపోయి స్కూటరు, ఆరడు  
గురి దూరంలో ఎగిరిపడి స్పృహ కోల్పో  
యిన 'పైలట్టూ!'

'ఈ స్కూడెంట్ కురోళ్ళని పట్టుకో  
లేమమ్మా! ఉక్, ప్రాణాలతో చెంగటంటి!

అంటూ బస్ స్టాప్ చేశాడు డ్రైవరు.  
'నుంచి వస్తేంది. తేజపోతే ఏమిటా పోగయా?' కళ్ళజోడు కామాక్షి కామెంట్.  
'రోజూ మాస్తన్నాంగ—వెధవ పోజా పీడయాను!'

'ఇలా వర్సగా నల్లరైదుగురికి అయితే గని, ఈ స్కూటరుగళ్ళకు బుద్ధి రాదు!'

చెయ్యా, కాలో తుక్కిపోయింది!

'పావం, ఊరుకోండే. అలాంటి అతల అన్ కాన్స్టెన్ గ ఉన్నాడుట. అనవసరంగా మనం ఇలా—'

'ఎందు చేసికొన్నా ఇక్కడాడే అనుభ విస్తాడు. కాస్త నెమ్మదిగా పోతే పోయిందే ముందీ? లేకేన్ నెదగ్గర పోజెయ్య బోయేడు! వప్పులుడుక లేదు!'

—బస్లో ఎవండ్ల మొద్దినట్టు వాళ్ళ కామెంట్ చేస్తుంటే మనంతా విలపిస్తోయింది ఉషకి.

'ఊం, నీ కోరిక తీరందోయ్ ఉషా! ఆనందించు!' అన్నది శాంతి—కోజంగా. అనుకోకుండా కళ్ళలో నీరు తిరిగింది ఉషకి. 'ఏం, బాబీ పుట్టుకొచ్చిందా? ఇన్సూల్న్ కారుకున్నావ్ గదా, అలాంటి కాలో, చెయ్యా పోవాలని! నీ కాజం పరించిది, ఆనందించు. పార్టీ చేస్తా. కాస్త ఉషారుగా ఉంటే అల్లరి వెధవన, కాడి అని నానా మాటలూ అంటారు, లేక పోతే మబ్బుగాడనీ. 'మడ్డి' అని హాళన చేస్తారు. ఏం చేసినా ప్రమాదమే! అనలు నీ మూలంగానే అతనికి ఎక్కిడెంటయింది! ఉవరో కేచేస్తూ ఎక్కరుగా చూడకుండా, నువ్వే కూర్చున్నావని ఇటుకైపే చూస్తుంటే నరిగ్గా... ఏక్కిడెంటయి పోయింది! నెలైల్ చేస్తా!' అంటూ గోపాలమీద పోసుభూతి చూపిందిశాంతి. మాట్లాడకుండా తండించుకొన్నది ఉష.

ఆ రోజు మామిడిచెట్టుకింద పైల్ లట్ బృందం లేదు! లక్కడ పూనం రావ్యం చేస్తుంటే, నిదో వెలితి కొట్టాచ్చి నట్టుగా కన్నకింది ఉష బృందానికి!

\* \* \*  
'పైల్ లట్ కి చాలా సీరియస్ గా ఉంద బూయ్, పాం!'

'స్కూటర్ వచ్చి వచ్చే పోయిందిట!'

'ఆ వచ్చే రాత్రి మన మేన్ తో వడ్డి ప్తారుట!'

'వెధవజోక్కు మువ్వాను! అవతం అతనికి సీరియస్ గా ఉండి చాపూ బతుకూ నమస్య ఇతే, మువ్వలా దారుణంగా మాట్లాడవేమిటాయ్?'

'ఎంతమంది చాడం లేదు, ఎంత మంది పుట్టడం లేదు? అందరి చావలకీ భోజనాలు చూసేసి, పిడవనుంటావా?'

—హాస్టల్ లో అమ్మాయిల మాటలు వివరేక చెప్పులు మూసికొని రూమ్ లోకెల్సి పక్కమీద కూలబడిపోయింది—ఉష—  
'దీనింతటికీ తనే కారణం! తన మూలం గనే అతనికి ఈ ఏక్కిడెంట్ అయింది! దేవుడా, అతనికేం ప్రమాదం కలగకుండా చూడు తండ్రి!...బాబు! ఒక్కసారి హాస్పిటల్ కెల్సి చూస్తే? ఎవరేమనుకొన్నా ఫ్యా లేదు. శాంతి రాగానే వెళ్లాల్సి! బాధగా నొసలు పట్టుకొని కళ్ళు మూసుకొన్నది.

\* \* \*  
'మెన్స్ స్పెషల్—ఫస్ట్ ఫ్లోర్ లో లిఫ్టు దిగింది ఉష, శాంతితో కల్సి. చుట్టూ కలయజూసింది—పైల్ లట్ (ఫెండ్స్) ఎవ రైనా కన్నడతాచేమానని ఎవరూ కన్న డకపోయేరికి కంగరుగా 'ప్లాప్స్ ర్స్' దగ్గరికి వరుగెల్లింది.

'ఎక్స్ క్యూజమీ సిస్టర్! ఇక్కడ— పైల్ లట్ రూమ్ నెంబరు...' అన్నది కంగరుగ.

'పైల్ లట్? చూ తుడా ఇట్?— సిస్టర్ ఏమీ అర్థమవట్టు చూసింది.

'వయ్యామీసీరీ—అతని పేరు—మిస్టర్ గోపాల్! ఆ, స్కూటర్ ఏక్కిడెంట్!... వజుకుతూన్న కంఠంతో చెప్పింది.

'హా, ఆ కేసా! చాలా సీరియస్ కేసు! 'పక్కల్ ఫ్రెక్చర్'— ఆవరేష నొతుంది. ఇంకా రెండు మూడు గంటలు పట్టువచ్చు. కానీ, నో హోప్! ఇంతకీ మీరు అతనికేవలాతారు?'— అడిగింది సిస్టర్.

జవాబీయకుండా శాంతితో కల్సి ఆవ రేషన్ ఫీయేటర్ వైపు వరుగెల్లింది ఉష. 'బాబు! వేనేవోవానా ఇనికి? ఏమీ అవ్వను! అతని పాలిట మృత్యువుని! ఇవీ! దెయ్యాన్ని!— తనని తనే కసిడిరా తిట్టు కొన్నది.

'రక్తం చాలదట!' అన్నారెవరో ఆవ రేషన్ ఫీయేటర్ దగ్గర. కలలమీద చేతులు వేసుకుని, సీరసిందిపోయిన ముఖ లో నిశ్చలంగా కూర్చున్నారూ— పైల్ లట్ స్నేహితులు.

'ఏమండీ— గోపాల్ కెరా ఉండీ?' ధైర్యంగా అడిగింది ఉష. ఆశ్చర్యంగా అందరూ తలలెత్తి చూసి, 'ఛీ! దీని కంతా మువ్వే కారణం!' అన్నట్టు ముఖాలు ప్రక్కకు తిరిగివచ్చారు.

'ఏమండీ—చెప్పరా, ప్లీజ్!' బ్రతి చూలింది!

లోపల వోళ్ళద్దరూ.  
గట్టిగా మాట్లాడుకుంటు  
న్నరు - ఏమిటో గాడవ?

బుద్ధులకి  
చెబాడు!



శ్రీనివాస

'హా హా హా' అన్నట్లు డాక్టర్. బిల్డ్  
చాలదట! మాదెవ్వరిదీ 'మేవ్' అవలేదు.  
అవరేషనికా జరుగుతుంది. రక్తంకోసం  
'బ్లండ్ బ్యాంక్' దగ్గర, ప్రయత్ని  
స్తున్నారు!' అంటూ కళ్లు తుడుచుకొన్నా  
గోపాల్ కుడిభుజంలా అల్లరిచేసే మురళి.

'వేనూ బ్రై చేస్తా' మ్యాచ్' అయితే  
నా 'బ్లండ్' తీసుకోమనండి - ప్లీజా!  
కళ్లనీళ్లు తుడుచుకొంటున్న ఉషనిచూచి  
నివ్వరపోయారు గోపాలం స్నేహితులు.

'ఐతే బ్లండ్ బ్యాంక్ కి నడవండి!' అన్న  
మురళి వెనకాల పరుగుతీసింది ఉష.

'అతను నీకేవలదామ్యా?' అన్నాడు  
డాక్టరు, రక్తాన్ని పరీక్షిస్తూ.

'ఏం చెప్పాలో పాలుపోలేదు. నరానంగా  
తలవంచుకొన్నది ఉష.

'ఐనీ! నాకు తెల్పింది. అందుకా  
మీకీ త్యాగం!' - ఏదో కనిపెట్టే సినబ్బు  
నవ్వేడు డాక్టర్.

'ఉహ్, ఈ డాక్టర్ లని గుండెలుకావు,  
నానలాళ్లు! ఈ బ్రైములో విట్లు!' -  
కోపగించుకొన్నది ఉష.

'హాహా', అదృష్టవంతుడమ్మా మీ  
గోపాల్! సిబ్లెడ్ అనుకోకుండా మ్యాచ్  
జయించి.' డాక్టర్ అనందంగా అన్నాడు.

'క్విట్ డాక్టర్! ప్లీజా, అతనికెంత  
కావాలో అంత రక్తాన్ని తీయండి,  
నాకేమెసోయి సర్వాలేదు. అతన్ని  
బ్రతికించండి! ప్లీజా!'

'నీ కెక్కువైన రక్తాన్ని మాత్రమే  
తీస్తామమ్మా! డోంట్ వర్రీ -'

'కళ్లు మూసుకొని మరోసారి దేవుణ్ణి  
ప్రార్థించుకొన్నది ఉష - 'అ త ని కేం  
ప్రమాదం లేకుండా చేయి భగవాన్' అని!

నిమిషాలు గడుస్తున్నాయ్ ఉష కళ్లు  
మూటలు పడ్డయ్. 'చేయి కదలకమ్మా!' అన్నాడు డాక్టర్.

'డాక్టర్!' అన్నది ఉష, ఉలిక్కి  
పడి కళ్లు తెరుస్తూ. నుట్టూ ఎవరూ  
లేదు. శాంతికూడా లేదు. కంగారుగా లేవ  
జోగింది. కళ్లు తిరిగిపెట్టేసింది.  
వివరాలపై సీరసం, అలసట పీలయింది.  
అయినా తిన్నచేయ్యకుండా రెండో ప్రయ

## పాపం పైలట్

త్వంలో ఒక్క ఉదుటున లేచి అపరేషన్  
ధియేటర్ కు పరుగెత్తింది. అక్కడ  
ఎవరూ కన్నడక పోయేసరికి భయంలో  
వణికిపోతూ స్పెషల్ వార్డుకు పరుగెత్తింది.

'సిస్టర్! సిస్టర్! స్కూటర్ ఏక్సి  
డెంట్ గోపాల్ - అపరేషన్ - ఏమైంది?'  
బొంగుపోయిన కంఠంలో ఉష.

'బ్లండ్ ఇచ్చిన అమ్మాయి మీరే  
నామ్మా?' తాపేగా అడిగింది సిస్టర్.

'యే, సిస్టర్ అతనికెలా వుంది;  
రూమ్ నెంబరెంట్! ప్లీజా!...

'రూమ్ నెంబర్ 'బూ' గానీ,...

'చెప్పండి సిస్టర్... ప్లీజా!'

'అతనిదాడి 'మార్చురీ' రూమ్ కి వెళ్లి  
పోయిందమ్మా!...

'సిస్టర్! నిజమేనా?' కూలబడి  
పోయింది ఉష.

'జానమ్మా, ఆపరేషన్ సగంలో  
ఉండగానే ఆయుషు నిండిపోయింది!'  
ముఖం ప్రక్కకు తిప్పుకొన్నది సిస్టర్.

'మారుట్యరీ' వైపు పరుగెత్తింది  
ఉష. అక్కడ గోపాల్ 'స్నేహితులలా  
ఉబికి, ఎర్రబడిపోయిన కళ్లలో జీవచ్ఛ  
వాలా నిల్చుండిపోయి కనబడ్డారు.

'(పైచర్) మీద శవానికి తెల్లదుప్పటి  
పూరిగా కప్పి, 'ఆంబులెన్స్'లో కెక్కి  
స్తున్నారీద్దరు స్నేహితులు.

'గో...నా...లో!' అంటూ కెప్పున కే  
వేసింది ఉష.

\* \* \*  
'ఏయ్, ఏమిటా కేక? ఏమైంది?'  
అంటూ ఉషని బలంగా కుదిపివేస్తూ  
లేపింది శాంతి.

భయంగా లేచి కూర్చుని 'పైలెట్  
పచ్చిపోయేడే!...' అన్నది ఉష.

'ఛ, సాడుమాటలూ, మువ్వను!  
ఏదో పీడకల పచ్చినట్టున్నది. లే!  
హాస్పిటల్ లో 'రికవరీ' అవుతున్నాట్ట!  
చేతికి, కాలికి చిన్న చిన్న దెబ్బలు జారి  
నియ్యట. స్కూటరుమాత్రం తుక్కి  
పోయిందట. ఇంకాక బాళ్ళ ఫ్రెండుని

అక్కనబగ్గర అడిగితే చెప్పేడు.' అబ్బి  
శాంతి.

'ఒకసారి వెళ్లిచూడాలని వుందయ్  
శాంతి!' మెల్లగా అన్నది ఉష.

'ఎవరైనా ఏమైనా అనుకుంటూ  
రేమా!' క్రిగంట చూసింది శాంతి.

'అనుకుంటే అనుకొనియ్ నామూలం  
గానే కదా పాపం, పైలెట్ కి ఇంత  
ప్రమాదమొచ్చింది!' వెళ్లిచూస్తే తప్పే  
ముంది?

'అయితే నడు! మెన్స్ స్పెషల్ రూమ్  
నెంబర్ టెన్ అట!...' శాంతిమాట  
వింటూనే ఛంగున లేచింది ఉష.

\* \* \*  
నీటుగా తయారై చేతుల్లో ఏవీలే  
పళ్లనంచి పట్టుకొని పస్తున్న ఉష,  
శాంతిలను చూసి ఎవరికొనమాలే! 'అను  
కొన్నారు గోపాలం బృందంలో సభ్యులు.  
కాని ఉష తిన్నగా రూమ్ నెంబర్ టెన్  
కొచ్చి 'పైలెట్ రూమ్ - ఐమ్ - గోపాల్  
రూము ఇదే కదాండీ!' అనడిగేసరికి  
గోపాలం (ఫెండ్లు నిలువునా కొయ్యబారి  
పోయారు!

స్వింగ్ డోర్ తెరుచుకొని తోవరి  
కెల్లంది ఉష.

విదురుగా - బెడ్ మీద - యూపీటీపండు  
అలాగ్గా కొరుకుతూ, చేతికి చిన్న  
బేడేజుతోనూ, నుదుట రెండు ప్లస్  
మార్కు పలాస్త్రీలతోనూ - కూర్చుని  
హాస్కుకొద్దున్న పైలెట్!

ఉషను చూడగానే ఉలిక్కిపడి, పర్చు  
క్యూర్చున్నాడు గోపాల్.

'హాలో, శా ఆర్ యూ?' నవ్వుతూ  
అడిగింది ఉష, చేతిలో ఏవీలేపళ్లు  
గోపాలం ప్రక్కనే పెడుతూ.

'ఎవర్ని, నన్నే?' నిజమో, కలో  
నమ్మలేక అడిగేసేడు గోపాలం, అటూ  
ఇటూ చూస్తూ.

'జాను, మిమ్మల్నే అమ్మాయిలమద  
విట్టే సినబ్బు స్కూటర్ మీద విట్టే స్నే  
హితులంద్ తెల్పిందా? ఇకవైనా కాస్త  
స్పీడు అగ్గించండి!' నలహో ఉపేతంగా  
ఇచ్చింది ఉష.

'మృత్యువు తుక్కు బోయిందిగే !  
ఇంక బిచ్చే !' అన్నది శాంతి.

'మరి మీరూ ఏ ట్లే యి కం డీ  
మృత్యుని ఇమ్మూర్ చేయించేనుగా.  
కొత్తతమిందీ !' అన్నాడు గోపాలం.  
అంటూ ■ వేయి. సన్నిహితములగా  
తలలో నరాలు కదిలినయ్ గమోము  
'అబ్బా !' అని తలవట్టుకు కూర్చుండి  
పోయెడు.

ఎప్పుడూ ఉషారుగా, నవ్వుతూ, అల్ల  
రిగా అరవెమైళ్ళ స్త్రీ డు లో ఉండే  
పైలట్ అలా 'డబ్' అయిపోయేసరికి  
నిరీతిమైన జాలి పుట్టుకా చేసేసింది  
ఉషకి. 'పాపం పైలట్టు !' అన్నది  
శాంతి చెవిలో.

'మీరు మెల్లగా ఏదో విట్టేస్తున్నారు !'  
అన్నాడు గోపాలం.

'అబ్బేబ్బే—లేదు. ఇంద, ఈ ఏపిల్లు  
తీస్తోండి. హేవీగా రికవర్ అవండి.'

'ఉ ఉ ఊ, వా కొడు !' మారాం  
చేసాడు గోపాలం.

'తీస్తో మంటుంటే !' కోప్పడింది  
ఉష.

'మీకు చెంకటి, నాకొకటి !' బేరం  
పెట్టేడు గోపాలం.

'వాకే !...ఇంక మేం వెళ్లిపోమా ?'  
కళ్ళు చెక్కొల్లా తిప్పింది ఉష.

'వాడ్డు !' ముద్దుగా అన్నాడు  
గోపాలం.

'బావుంది వర్స ! వెళ్ళొస్తాం —'

'వెళ్ళొస్తారా, ఎంత సేపట్లో ?' ఉషా  
డుగా గోపాలం.

'ఏట్లయ్యండి, గుడ్ నైట్' —  
చేసక్కు తిరిగిన ఉష.

'ఉషా—' గోపాలం.)

'ఊ ?' — ఉష.

'నా కాలూ, చెయ్యా విరిగిపోవాలని  
తపించేరుటగా, నిజంగా విరిగిపోతే—'

'ఉష్ !' అంటూ గోపాలం పెదిమల  
మీద చూపుడువేలు పెట్టింది ఉష.

'ఉష్' అయిపోయాడు గోపాలం—

కృష్ణ

మంచు



ఇదుగో నావెనగోదో కడులు  
కున్నట్లుంది ! అదేఎటో  
చూడూ ?!

బిచ్చిపోవోరావో

మంచు : షేక్స్పియర్ "మంచును  
లొంగదీయడం" అని ఒక చక్కని నాటకం  
రాసాడు. మంచు తత్వానికి ఎంత ప్రాముఖ్యం  
ఇచ్చాడో దీన్నిబట్టి తెలుస్తుంది. మంచులు  
సామాన్యంగా మన ఇళ్ళల్లో వంచరిస్తానే  
వుంటాయి. ఎక్కువగా రాత్రిపూట ఎలక  
లాగే తిరుగుతూ ఉంటుంది. కాని ఇది చాల  
చురుగ్గాను, గోష్ఠంగాను, తిరగడం వల్ల  
అంత తరుచు కనబడదు. దాని ముట్టి  
పొడవుగా ముందుకు పొడుచుకొని వచ్చి ఉం  
టుంది. కీక్, కీక్ మని అరుస్తూ తిరుగు  
తూంటుంది. ఆహారాన్ని దాని ముట్టి సహా  
యంతోనే తెలుసుకొంటుంది. ఆ ముట్టి  
ఇటూ అటూ కదుల్తూ ఉంటుంది.

మంచు చెవులు, కళ్ళు చిన్నవి. తోక  
పొట్టిగా, దాని మీద వెంట్రుకలు వల్లగా  
ఉంటాయి. మంచుల జాతుల్లో కొన్నిటికి  
దుర్గంధం వెడజల్లే సాప్రగంధి ఉండడం  
వల్ల సాధారణంగా మాంసాహారులు దీని  
మీదకు రావు. పిల్లి వాటిని చంపుతుంది  
కాని తినదు ! పానం ఏటూ ఉపయోగంలేని  
స్థితి.

మంచులు చాలా జాతులున్నాయి. వాటి  
తత్వం కూడా వేరుగా ఉంటుంది. మడ  
గాస్కరులో టెన్రెక్ అనే మంచుకాటు  
జాతి పెడుతుంది. అమెరికాలో బ్లైరినా  
అనే మంచు విషపూరితం కూడా. దాని  
విషం అది తినే జంతువుల మీద బాగా  
పని చేస్తుంది. మనకు ప్రమాదం చెయ్య  
లేదు. కొన్ని జాతులు చెలి, మీద, కొన్ని  
పిళ్లలోనూ ఉంటాయి. జర్మనీలోని ఒక  
మంచు 5, 6 పెం మీ. మాత్రం ఉంటుంది

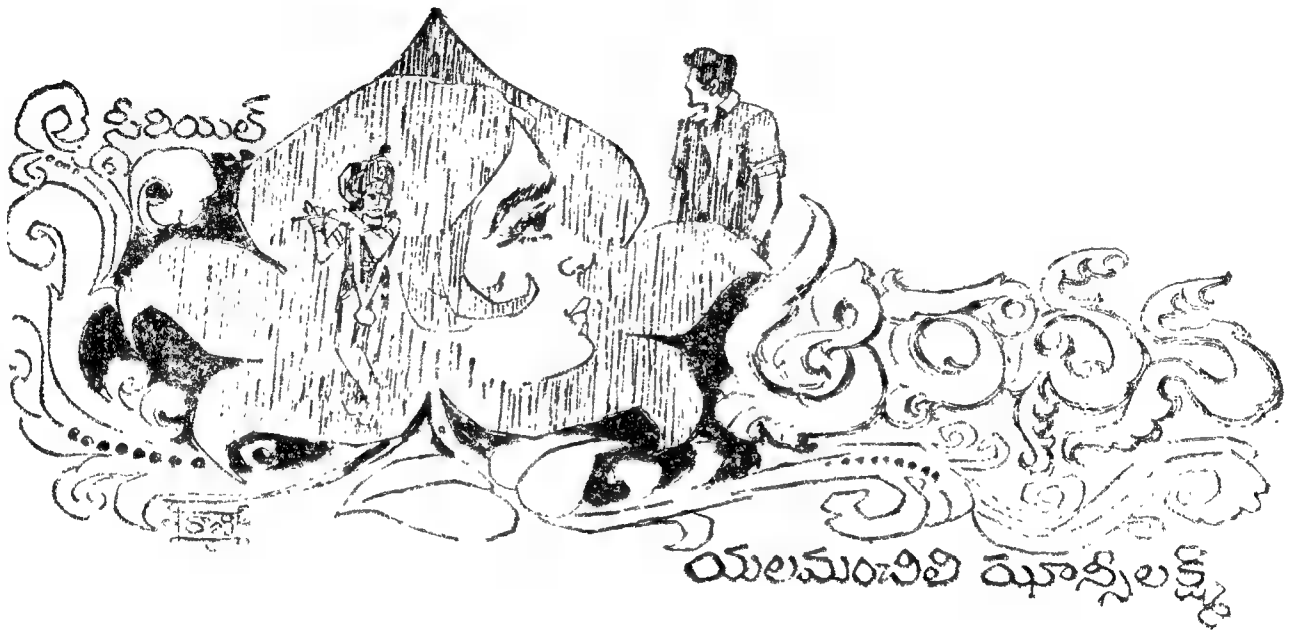
[తోకతో నహా]. ఇంత చిన్న స్వచ్ఛదీప వేలేలేదు.

ఇక ఆహారం విషయంలో మంచు ప్రజ్ఞ  
విచిత్రం. బహు చురుకుదనంలో తన  
ఆహారాన్ని నిత్యం వేటాడుతూ ఉంటుంది.  
పురుగు, పుట్రా దీని ఆహారం. చిమ్మెట,  
బొద్దిక, వానపాము, నల్ల ఇంకా ఇలా చాలా  
జంతువులు దీనికి ఆహారం. తన కన్నా పెద్ద  
దయిన ఎలకని కూడా చంపి తిన్నేస్తుంది.  
నీటిలో నివసించేవి చేపల్ని తింటాయి.  
మంచుకు ఆకలి అధికమయి అనవరమైతే  
తన జాతి మంచు తోటే పోరాడి చంపి  
తిన్నేస్తుంది [స్వజాతి భక్షణ] కొద్ది గంటల  
బాటు ఆహారం లేకపోతే చాలా ఆకలితో  
చచ్చిపోతాయి. ప్రతి మూడు, నాలుగు గంట  
లకి తనపాటి బరువు తిండి కావాలి దానికి.  
దాన్ని బట్టి మనం ఎంత తక్కువ తింటు  
న్నామా అనిపిస్తుంది. దీని జీవ వ్యాపార  
క్రియలు అంత చురుగ్గా సాగుతూంటాయి  
అన్నమాట.

మంచు తన పిల్లల్ని ఆహారం కోసం  
తీసికొని పోవడం చిత్రంగా ఉంటుంది.  
తల్లి తోకనో వెంట్రుకనో నోటితో బట్టి  
ఒకపిల్ల, ఈ పిల్లని బట్టి మరొకటి వెనక,  
అలా దాని పిల్లలన్నీ సుమారు ఒక అరచణును  
వరకు పోతూ ఉంటాయి. సేని (రెవ్వి  
కాని, బయటనే కాని సులభంగా దొరికే  
వానపాములు ఈ చిన్నవయస్సులో నాటికి  
ఆహారంగా ఉపయోగపడతాయి. చిన్నపిల్లల  
అబరైలు బందీలా పోతూ ఉంటాయి.

ఎంకలుంటే ఇబ్బంది గాని, మంచులు  
ఒకటి రెండు ఉంటే మన ఇంట్లో సదు  
పాదంగానే ఉంటుంది కదా !





### జరిగిన కథ

అనారాధ తల్లి అన్నపూర్ణమ్మ తమ్ముడు రాజు. అన్నపూర్ణమ్మ కన్నబిడ్డల చదువుకోసం ఎంతో కష్టపడుతూవుంటుంది. ఒకనాడు అనారాధ దాన్ని చూచి బహుమతియిచ్చడానికి ఆగంతు కడుగా వచ్చి దా. పారికృష్ణ వరిచయమవు తాడు. ఇంతలో మద్రాసులో ఒకనాటక సమాజం వారి పిలుపుతో నాట్యవదర్శన యివ్వటానికి మద్రాసు బయలుదేరుతుంది. స్నేహమతో పారి కృష్ణ కలుసుకు: మద్రాసుకు ఆమెను తీసు కెళ్తాడు.

### 3

ఏదో చిన్న స్నేహను రాగానే దిగి వెళ్లి మామిడిపళ్ళు తెచ్చి అందిం చాడు 'తినండి', అంటూ. కాదనలేక స్వీక రించిందామె. కానీ ఎందుకో తినాలనిపించ లేదు.

మద్రాసు రాగానే అన్నాడతడు— 'ఒక్క గంట మా యింటో గడవ గలరా?' ఆ కంతాన ధ్వనించిన అనారా గానికామె కదిలిపోయింది. 'స్నేహితురాలు మంజులకు ఫోను చేసింది వో గంట తర్వాత రాగలనని. ఆమె అంగీకారం వినగానే యువకుని ముఖాన ఆనందం కాంతులు విరజిమ్మింది.

స్నేహనుంచి బయటికి వెళ్లి అయిదు నిమిషాల్లో వచ్చాడు. తరువాత పది నిమి

షాల్లో వారి ముందో అందమైన కాలాగి వుంది. అది అతనిదేనని గ్రహించింది అనారాధ. వాకరు వెంటనే 'డోర్' తెరిచి వినయంగా నిలబడ్డాడు.

అవరిచితుల మధ్య అతని యింటో ఎలా మెలగాలో అని అనుకున్నదామె. 'ఈ డాక్టర్ బీవితంలో ఆనందం మచ్చుకైనా లేదనిపించుతోంది. వివరు శపింపగలిగా రింత మృదు హృదయుణ్ణి?' అమె అలో చనలో తేలిపోతోంది.

'దిగండి! మళ్ళీ వెళ్లిపోతానంటారు గంట పూర్తి కాగానే' అన్నాడతడు. ఆలో చనల్లోంచి తేరుకుని దిగిందామె. రెండం తనుమో మేడ. ముందు అందమైన పూలలోట. గేటుతీసి సవినయంగా నమస్క రించాడో వాకరు.

'జమీందారు కాదు గదా!' అనుకున్న దామెలోని అనుమానం.

పూలతీవలెన్నో రంగు లొలికించుతోన్న మేడపై అందంగా పాకి పున్నాయి. అందాల సుమబాలలు వయ్యంగా కదులుతూ నవ్వులతో చిందులు వేస్తున్నాయి. ఎదురుగా వో తెల్లని కుక్కపిల్ల చెవులు పూపుకుంటూ వచ్చి అతని పాదాల ముట్టూ తిరగపొగింది.

'టామీ! ఈ డాక్టర్ కున్న ఒకే కుక్క స్నేహమయి.' అంటూ వరిచయం జేశా

డతడు.

ఎందుకతడు మాటి మాటికీ తన ఒంటరితనాన్ని అలా వ్యక్తం చేస్తున్నాడో అమెకు అర్థమవుడలేదేదంతగా ఆలో చించినా. ఆమె అతని వంక చూసింది. కానీ అతడు కుక్కపిల్లను ఆప్యాయంగా ముద్దు పెట్టుకుంటున్నాడు. క్రింద నాలుగు గదులు. విశాలమైన హాలు.

'పార్వతమ్మా! అమ్మగారికి వేడినీళ్ళు న్నందు బాత్ రూమ్ లో' అన్నాడతడు. వద్దని వారిందినా అతడు విన్పించుకోదని నొసం పపించింది అనారాధ.

సుమారు యాభై యేళ్ళున్న వో స్త్రీ 'రండమ్మా!' అంటూ బాత్ రూమ్ చూపించింది. అంతే! 'మీరు బాబుగారి కేవలతారని ప్రశ్నించలే దొక్కరూ!' అతనికి తల్లిదండ్రులు లేరని తెలిసికొందా పార్వ తమ్మనడిగి.

'బాబుగారెంలో మంవోరమ్మా కానీ బగవంతుడు అన్నేయం జేశాడు తల్లీ! అమ్మను తీసుకుపోయినాడు. అయ్యనకూడా కరువు జేసినాడమ్మా! అచ్చలున్నాయు. వ్వు! పాపం! కానీ వోరుండాదు? సిన్నస్వదే మేనమామగారు తీసికెళ్లారు. చచ్చు పండెలు జెప్పించారు. ఎంత తిన్నారో, ఏం జేశారో తల్లీ! ఎవరికి తెలుసు! బాబుగారు డాక్టరీయ్యాక యీ మేడ

కట్టి వచ్చేవారు. ఒక్కరన్నా 'అయ్యగారి' పేరు అడిగేవాళ్లు లేరు గంవా! రామ! రామ! తిరణాల పెజలా వస్తారమ్మా ఎప్పుడూ!' ఆమె చెప్పకుపోతూనే వుంది.

కొంతవరకు ఆ డాక్టర్ మనస్సును అర్థం చేసికోగలిగిందప్పటికీ. జడ అల్లుకుని నుదుట కుంకుమ వుంచుకోబోతోంది — వో పాకెట్ తెచ్చింది పార్వతమ్మ —

'అమ్మాయిగారూ! ఇదిగో చీర, పూలు పెంపారు అయ్యగారు బాబుగారి చూడాలి సంతోసంతో వుండారమ్మా చాలా శక్తి. ఎవరికీ యింత యిదిగా పూలు పంపించలేదు. కట్టుకోండమ్మా! కాదంటే పిన్నబోతారు' అన్నదో పాకెట్ తెచ్చి అనూరాధ ముందుంచుతూ.

అనూరాధకా కోరిక వింతగా వుంది. తిరస్కరించాలనీ అన్యాయంలేదు అంగీకరించాలనీ అనుకోవడంలేదు.

హాల్లో చప్పుడైంది. ఆతను వస్తున్నాడని గ్రహించింది. వెంటనే పూలు తురుముకుంది. చీర కట్టుకుంది.

'లోనికి రావచ్చునా?' మృదువుగా విన్నవించిందతనిలోని అనురాగ వీణేయ.

'వరదా పదవీతి లేదులేండి. రండి!' అన్నదామె.

పార్వతమ్మ 'బంగారు బొమ్మలాగుండాను! తల్లీ!' అంటూ మురిసిపోతూ, పెనుదంటూ వెళ్లి పోయింది. హరికృష్ణ లోనికి రాగానే తన వంక చూసి వర్షించు తాడనుకున్నది అనూరాధ. కానీ అతడు కనులెత్తనే లేవెంత సేపటికీ.

అక్కడే వున్న కుర్చీలో కూర్చుని ఎదురుగా వున్న కిటికీలో నుంచి కన్పించు తూన్న రోడ్డువైపు చూస్తూ అన్నాడు—

'మిమ్మల్ని యిబ్బంది పెట్టాననుకుంటాను.'

కావాలనే మౌనంగా వుండి పోయిందామె. ప్రక్కనే వున్న వున్నకాం బీరువా వంక చూస్తూ.

'అమ్మ లేదు కానీ పుగాది నాడు అమ్మకో చీర పెట్టి పూజ చేయడం అలవాటుపోయింది డాక్టర్కి. ఎందుకంటారా? అదే నా పుట్టిన రోజు. స్వర్గంలో వున్న అమ్మ తప్పక నన్ను దీవించుతుందని నా నమ్మకం...' అతని హతం జీర్ణమైంది. కన్నులలో నీళ్లు.

తిరిగాయి... క్షణమాత్రం ఆగిపోయాడు దినంగతురాలైన మాతృమూర్తి స్మృతులతో కదిలి పోయిందా మృదువైనయం.

'ఆ చీరల్ని అలాగే వుండిపోయాయి. ఎవరికీ యివ్వాలివ్వించలేదు. కానీ మీకు యివ్వకుండా వుండలేక పోయాను.'

అనూరాధ మనస్సున వేయి అశోచనలు పడగలు విస్తాయి ఒక్కమారుగా. 'ఇదేమిటి? ఇంత పవిత్రంగా వూహించుకుంటున్నాడు నన్ను? నేనెవరినీ ఈయ

నెవరు?! వింతగా వుంది! ఎవ్వరూ అట్టి యులే లేరంటున్నాడు? మరి...నేను అట్టి యురాలివా? ఎలా? పెళ్లి జేసికోవచ్చుగా? అందం వుంది. ఆస్తి వుంది. అందుకు తగిన హోదా వుంది. అందాల సహచరిణి దారికి తీరుతుందిగా?' మధ్యలో అతని వంక చూసింది.

పొడుగైన విగ్రహం! నిర్మలంగా నవ్వుతూన్న కళ్లు! ఎర్రని ఛాయ! 'ఏం తక్కువ యీ డాక్టర్కి? ఎందు



కొర్రా (మాడూ) కుండుమూడు? అలా

వూపోలోకంలో నుంచి వెలికి వచ్చే సూచనలే కన్పించక పోవడంతో అతడే అన్నాడు తిరిగి—

'మీ స్నేహితులకి 'పోస్టు' కేకలు రెండి. రావడం కొంచెం ఆలస్యమవుతుందని'

అప్పటికి గానీ గుర్తుకు రాలేదామెకా సంగతి. అతడంత పాదావిడిలోనూ అ సంగతిని మరిచిపోనందుకే అభినందించింది లోలోన.

భోజనాలు చేస్తూన్నంత పేపూ మాట్లాడుతూనే ఉన్నాడు. ఎంతో దగ్గరి బంధువులా, ఆత్మీయుడిలా అనురాగాన్ని కురిపించుతూ మ్యథలో నవ్వింపుతూన్నాడు.

'ఎన్నోళ్ళకో నవ్వుతూ తిన్నారు బాబుగారు' అన్నది పని మనిషి—సాత్రత్వి పర్వతూ—

అనూరాధ తాంబూలం చేసుకుంటూ అన్నది.

'ఇక వెళ్ళనిస్తారా?'

ఏదో చెప్పాలని ఆమెవంకే చూస్తూన్న హరికృష్ణ ఆ మాట వినిగానే వింపించుకున్నాడు తన ప్రయత్నాన్ని. ఆ సంగతి గ్రహించింది అనూరాధ.

'మరి యింత మృదువుగా వుండ కూడదు మగవాళ్ళు. అలా వుంటే ఎన్నో యిబ్బందులున్నాయి.' అన్నదామె ఏదో

## ఆరాధన

భవాన్ని చెప్పాలన్న పుద్దేశ్యంతో.

అతడామె వంక చూశాడో క్షణం.

'మీకు తెలియదవల సంగతి. వేనెవరి తోనూ మృదువుగా మాట్లాడలేను. అండుకే నా కెవరూ ఆత్మీయులు లేరు.' అన్నాడు.

'అ! ఒక్క నిమిషం ఆగండి! చాలు!' అంటూ అతడు లేచి వెళ్ళాడు లోనికి. మేడపైకి వెళ్ళి వస్తూ చేత్తో వా ఆల్బమ్ తెచ్చి ఆమె కందించాడు.

మొదటి పేజీలో అతని 'పోటో'యే వుంది. రెండోపేజీ తీయగానే నవ్వుల పువ్వులు జల్లుతూన్న అందమైన వా అమ్మాయి 'పోటో' వుంది. ఎవరన్నట్లు చూసింది అనూరాధ.

'నా క్లాస్ మేట్! వరుసకి మేనగోడలు కూడాను.'

'చేరేమిటి?'

'కారణ! ఎంతో మంచిది. నేనంటే ప్రాణం పెడుతుంది.' అన్నాడు అతని స్వరం కొంచెంగా వణికిందా మాట అంటూండగా.

'మరి...' ఏదో అడగబోయింది అనూరాధ.

'ప్రీతి! ఇప్పుడేమీ అడక్కండి! అంతా చెబుతావని. పడండి! మీ మంజరి గానీ కోపం వస్తుందేమో!' అంటూ లేచి విల్చున్నాడు. దైవర్పి కేకనే కారు

బిచ్చంగా వుండమన్నాడు.

అంతలోనే సరాయి మనిషిలా మోరి పోయిన అతడి ప్రవర్తనకామె విస్తుపోయిందెంతగానో. అంతవరకూ 'వెళ్ళనమ్మ' అన్న మనిషి 'పడండి' అంటూ తానే సంపించుతున్నాడు.

'ఏమిటీ మనిషి? వింతగా వుండే? ఎవరికి అర్రంగాడమవుంటునే! ఎవరా కారడ? ఎక్కడుందో ఆ అమ్మాయి?!' కారులో కూర్చున్నా ఆమె అతని వింత మనస్తత్వాన్ని గురించే ఆలోచించుతూండే పోయింది.

కారు ఆగగానే మంజరిగారి యిల్లేమో అని దిగబోయింది. కానీ ఎదురుగా 'డాక్టర్' కారడ యవ్వం. డి.' అన్నబోర్డు వేలాడు తోంది. సందేహాన్నణచుకుని దిగిందామె.

హరికృష్ణ గేబురీసి 'లోనికి రండి' అన్నాడు.

'అరే! ఇదేమిటివాళ? ఇంత శ్రద్ధ భావక? కలురు చేసినా, రావన్నావుగా? మరి.....' ఎదురుగా అనూరాధ వుండడం చూసి ఆగిపోయిందామె.

తెల్లని చీరలో పారాలా బొమ్మలా మెరిసి పోతోందా యువరి.

'అనూరాధ అని మొన్న వా సారి పేసర్లా పడింది చూశావా? అదిగో ఆమె యీ అనూరాధ! మన సుద్రాసులో వా ప్రోగ్రామ్' యివ్వడానికి వచ్చారు!...

మా కారణ! చెప్పానుగా మీకు!'

అన్నాడు అనూరాధవైపు తిరిగి.

నమస్కరించుకున్నా రిరువురూ. కారడ కుమలలో ఆశ్చర్యం తొంగి చూస్తోందెందుకో అనూరాధను చూసినపుడు.

'సరే!' లేడనుకుంటానే!' అన్నాడు హరికృష్ణ.

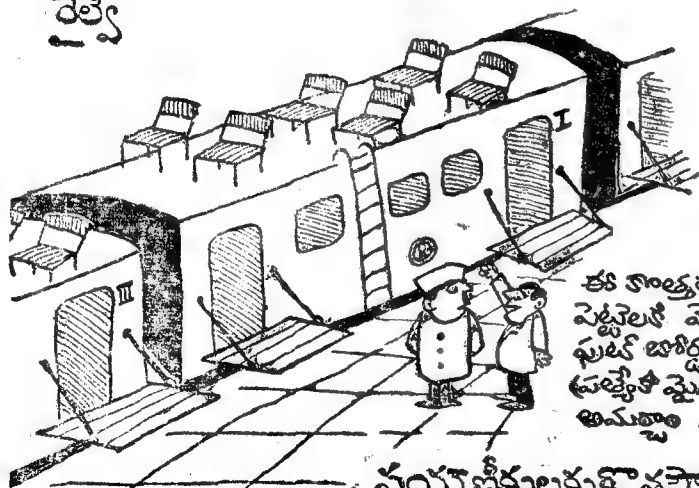
'లేరు బావా! ఆయన కాకినాడ వెళ్ళారు విన్నవే! ఏదో పనుండని' అన్నదామె. కారడకు వివాహమైందని గ్రహించింది అనూరాధ. ఆమె కాఫీ, టిఫిన్ తీసికొని రమ్మని నాకర్పి కేకచేయబోతూండగా వద్దని వారింపాడు హరికృష్ణ.

బయలుదేరి వెళ్ళాండగా అన్నది కారడ—

'ఈ చీర చాలా బావుంది! ఎక్కడ తీసుకున్నావు?'

ఆమె ఆ ప్రశ్న ఎందుకడిగిందో అర్రం

రైల్వే



ఈ కొంతరకం డైలెక్ట్ పోస్టులో పోస్టల్ టెక్నిక్ బోర్డులలో పైన ప్రత్యేకమైన సీట్లూ అనుష్టాన సాగ్స్

వయస్కులకు తపోకర్మలు

27

బాబూ! ఎలా జరుగుతోంది? అందుకేనా తల్లీ! దాన్ను చేస్తున్నావ్? ఏం చేస్తావ్? మరీ! రండి! చూడండి! ఇంకా వయం ఆ దాన్ని అన్నా వుంది...'

అమ్మా! నాన్నగారు పలుకుతున్నారెందుకో చూడండి! అనూక విద్ర వస్తోందను కంటాను పక్కం పేయించురాను.' అమ్మా మంజుల తల్లిదండకాన్ని అపేక్షించి అనూరాధ పూరి పేయించుకుందామి.

'నువ్వేమీ బాధపడకు అనూ! అమ్మ కోడలే అంత!' ప్లేహకురాలికి నచ్చ జెప్పింది.

కానీ అయింటో క్షణం కూడా వుండలేనా నన్నింపుతోందామెకు. ప్లేహకురాలి మనస్సు బాధపడుతుందని పైకి మాట్లాడుకుంటుంది. మంజుల చెల్లెల్లిదండ్రులు తమ్ముడొకడు. వాళ్లు అమ్మదగ్గరే అనూరాధను గురించి వాటికథ జెప్పించు కంటున్నాడు.

'వాళ్లకేమీ లేదురా! ఈ అమ్మాయి సరిపాదవే తిండికి బట్టికి సరిపెట్టు కంటున్నారు. పాపం! ఎక్కడైనా బోటుల్లో దిగితే భర్తవుతుందని మన యింటికి వచ్చింది.' అయ్యారమ్మదే లేకుండా ప్రాంతి నిండు చేస్తోందా మహాలక్ష్మి.

అనూరాధలోని అభిమానం తారాజన్మలా లేచింది. కానీ బాధం లేదని దిగ్మంగింది బాధను. ఆ పిల్లలు మాటిమాటికి గది తలుపుల సందుల్లో మంచి చూస్తూ చివ్వా నవ్వుతున్నారు.

'పాపం! నిద్ర తోతోంది పాపా! అమ్మ జెప్పిందిగా! వాళ్లకు పడుకోదానికి మంచాలు కూడాలేవని.'

'దున్నటి కూడా లేదటరా!'

అంటోందో పిల్ల.

'అమ్మలేదని అందిగా అమ్మ!' మరో అమ్మాయి నవ్వులు పాడుతోంది.

'భగవాన్! ఎలా పుట్టిందా తండ్రి! ఈ మనిషిని? ఎదుటివాళ్ల నింజగా బ్రతుకవధజేసి వాళ్ల మీద నీ కెందుకు అగ్రహం రాదు?' అక్రొకించింది అనూరాధ మృదువైన యం. ఎంత ప్రయత్నించినా నిదురే రాలేదామెకు. మంజుల పాయిగా నిద్రతోంది. ఆలోచనలు తెచ్చి కమ్మకూడే వున్నాయి.

# ఆరాధన

ఎన్నటికీ నిదుంతుకీ జారిపోయిందామె

\* \* \* రాత్రి నిద్రనరిగి లేకపోవడం మూలాన ఉదయాన (సాదెక్కి లేచింది అనూరాధ. లేచగానే ఆ యింటి వాతావరణం గుర్తుకు వచ్చి పారిపోవమనిపించింది. అంతలో మంజుల 'కాఫీ, రెడీ' వుంది అనూ! ముందు ముఖం కడిగి స్నానం చేసిరా!' అంటూ వచ్చింది.

నిలాగో స్నానపానాలు ముగించింది. పది గంటలు కాగానే శారదకు ఫోను చేసింది, మంజుల వంట యింటోకి వెళ్లి నవ్వు.

'అక్కయ్యా! వో చిన్నకోరిక. నేను ఏదో వున్నానా మీ యింటో వుందా అను కంటున్నాను. కాదనరని తెలుసు, కానీ మీరు వో గంటలో వచ్చి నమ్మి వెంట జెట్టుకుని వెళ్ళమని అడుగుతున్నాను. ఏక రాలుతర్వాత చెబుతాను.' అన్నది ఫోనులో.

'అలాగేనమ్మా! ఇదో ఇప్పుడే బయలు దేరుకున్నాను. నిన్ననే వుండేపోమ్మని అందానుమకున్నాను. కానీ మీ ప్లేహకురాలు ఏమనుకుంటుందోనని ఆగిపోయాను.' అంటూ ఫోను వెట్టేసింది శారద.

ఇది మీకు తెలుసా?

## వెన్ను

వీలై నవ్వుడల్లా నెయ్యికి బదులు తాజావెన్న వాడడం మంచిది.

పిల్లలకి రోజుకి మూడు అవుసుల వెన్నేనా పెట్టాలి.

నూనె ఎండలో పెట్టి తరవాత వాడాలి. ఎండవల్ల నూనెలో డి విటమిను అధికం అవుతుంది.

పెద్దవాళ్లు తగుమాత్రంగా నేవుడు విదార్థాలు వాడాలి.

పిల్లలకి కూడా నేవుడు కూరలు అంత మంచిది కావు.

—కె. రా.

'మ్యూయ్యా! తప్పిగా నిశ్చయించింది అనూరాధ. అయింటోనుంచి ఎంత త్వరగా బయటపడితే అంత మేలు అన్నట్లుగా దామెను. ఆ వాతావరణంలో వుంటే మరునాడు 'స్వత్యం'లో ఒక్క అడుగు కూడా అందంగా కాదుకదా! భావయుక్తంగా కూడా పడదన్నదనుం పూసేవోందామెను.

అయితే శారదకు ఫోనుచేసింది లేస్తే దేమీ లేక.

శారద వో అరగంటలో వచ్చి మంజులకి నవ్వు జెప్పి అనూరాధను వెంట దీసికొని వెళ్లింది. వాళ్ల యింటికి రాగానే వో గ్లాసుడు మంచినీళ్లు త్రాగి అన్నది.

'అబ్బ! ఇప్పటికీ ప్రాణం కుదుట పడిందక్కా! మీదేలి మంచినీళ్లు తాగ గనే!'

'అక్కా, చెల్లెళ్ల మధ్య 'మీ' అన్న పదాయి పదం వచ్చు అనూరాధ! అక్కా! అని పేరువు చాలు! అన్నది శారద.

మంజుల తల్లి స్వభావం చెప్పగానే నవ్వింది శారద.

'ఉంటారు అనూ! అలాంటి వాళ్లీ రోజుల్లో చాలా మంది వున్నారు. వాళ్లను గురించి పట్టించుకో గూడదు. సరే! ఇంతకూ బావ నీకేలా తెలుసు?' అన్నది.

జరిగిన సంగతంతా చెప్పింది అనూరాధ. చెప్పినదంతా జాగ్రతగా విన్నామె.

'అనూ! నేనో మాట చెప్పనా! బావ మనస్సున నువ్వున్నావు. నందేహం లేదు. ఆ! అగు! నమ్మి చెప్పనివ్వ! పీకా పూహలేదు. నాకు తెలుసు. మరెక్కన్నా తెల్లనైన నీ మనస్సు బావ నెంతగానో ఆకర్షించింది. నా గురించి నీకేం తెలుసునని ప్రశ్నించకు. నిదో మంత్రం వేసి మాయ చేస్తున్నానని అపోహ పడకు. కానీ ఈ అక్కయ్యకు మాత్రం వో మాట యివ్వాలి!' వో క్షణం ఆగిపోయిందామె అనూరాధ కనులలోకి చూస్తూ.

'బావ మనస్సు ఎంతో సున్నితం! ఇప్పటికే ఎంతో బాధ రుచులతోనా గుండెక్కో. ఆ బాధని నీ మనస్సులో పరుపులేత్తుతూన్న అమృతంలో మాయం జేయగలవని నమ్ముతున్నాను.'

'ఉండక్కా! అంత పుష్పతం నా పూహించకు. మాట యివ్వలేదు. క్షమించు! ఇలా అంటున్నందుకు నీ శిక్ష విధించినా భరించుతాను. ఈ నీ చెప్పాయి



జనకంగా లేవు. ఒకరికి మాట యిచ్చేంత వోసిక లేదు. అన్నది అనూరాధ.

'శిక్షించకుండా వదలి అక్కయ్య! కానీ ఆ శిక్షలో ఆనందమేగానీ, బాధ వుండదని మాత్రం గుర్తుంచుకో!' అన్నది శారద మందహాసం చేస్తూ.

అనూరాధ తర్వాత మౌనంగా వుండి పోయింది. మరునాడే 'ప్రోగ్రం' కావడం మూలాన అభియంతో వున్న మెలకువలను మరోసారి సరిజూచుకుందా రాత్రి.

తొమ్మిది గంటలు కొట్టింది గడియారం. వెన్నెల వెలుగులో ప్రకృతి అందాల సవనధువులా మెరిసిపోతోంది.

చల్లని గాలులు వచ్చి పలుకరించి పోతున్నాయి. మల్లెలు తెల్లగా నవ్వుతున్నాయి. మోలతీత ఒయ్యారా లాలుకదోస్తోంది.

విరిసిన మల్లెలు పరిమళాన్ని వెదజల్లుతున్నాయి. తోటలో పూవుల దర్బారులో ఆ సుమజాలల ముగ్గుల్లు 'వీటూ, అందాల్ని కంటూ కూర్చున్నారు శారదా, అనూరాధలు.

హరికృష్ణ పది నిమిషాల్లో మస్తానని పోను చేశాడు. అందుకే నిద్రుర తూలి పోతాన్నా అనూరాధ మేల్కొనే వుంది. శారదకిలా మెలకువగా వుండటం అలవాటే. రాత్రి వదిల్చిరా, పదకొండు గంటలయ్యే వరకూ భర్తతో ఏదో సంగతులు ముచ్చటించుకూనే వుంటుందామె.

శరత్ బాబు 'సరళ' శ్రీరాంత్వని గురించి మాట్లాడుకుంటూండగా వచ్చాడు హరికృష్ణ.

'ఎన్నాళ్లకో అన్నమాట నిలబెట్టు కొన్నావు బావా! నువ్వు విజంగా మస్తానని అనుకోలేదు. మా చెల్లెయి 'అనూరాధ' ముందు మంచివాడిలా మారిపోవమని అనుకుంటున్నావేమిటి?' పరిహాసంతో యధార్థం తళుక్కున మెరిసింది.

'నటించడం నాకు రాదు శారదా! కిందికి కోసం ధృనించినదని గొంతులో.

'రాని కోసం మాత్రం పిలిస్తే ఏడుతుంది' నవ్వుకూనే అన్నామె.

'అని అనూరాధగారి చెప్పినవలే!' అన్నాడతడు. తర్వాత అతడు 'దాన్ని ప్రోగ్రం' గురించి మాట్లాడి వెళ్లిపోయాడు.

శారదకూడా తోడుగా వెళ్లిందానా? సమాజం మేనేజరు అదానూనో అయిదు

మనస్సున ఎంతో సంతోషం సంది సంది చేసింది.

కృష్ణునికోసం వెలివున్న గోపికగా ఆభినయించింది ముందుగా. ఆ కంకాన అమృతం నిండివున్నట్లు, మధురాతి మధురంగా శ్రోతలను రసమయ జగత్తులో పూయలవాసి వేసింది.

మయూరికన్నా వయారంగా వంపులు దిరిగి పోతోందా నన్నని నడుము. ఆ విశాల సయనాలో అనురాగం మెరుపులా మెరిసి పోతోందోసారి. విరిసిన మల్లియలా స్వచ్ఛంగా నవ్వులు చిందించుతోంది మరో మారు.

వెన్నెలరేఖలా తళుక్కు మంటున్నదా అందాల మయూరి. విరిసిన మందారలా ఎర్రదనంతో మెరిసిపోతున్నాయి చెక్కిళ్లు.

అందెలు కదలుతున్నాయి. భావాలు పులకించి సరసశతతో తూలిపోతున్నాయి. అడుగు అడుగునా అందమైన భావం బాక్టర్

అభినయం అన్వయించడం అదనం.

దివిసుంది భువికి దిగవచ్చిన దేవత మూర్తిలా మనస్సులలో మందారాల్ని పూయించుతోందామె.

విమర్శ కూడా వివరానంతటి అనంద పారవశ్యంతో ప్రేక్షకులు కనురెప్ప వేయకుండా చూస్తూండి పోయారా కమనీయ సృష్టాన్ని.

ఆ సన్నని నడుము ఎన్నో వంపులు తిరుగుతోంది.

ఆ కమ్మని కంఠం ఎంతో సాంపుగా వినదించుతోంది. శారద ఆశ్చర్యంతో పెదవి కడుసరే పోయింది. అనందంతో నిండిన ఆమె హృదయం సరసశతతో కూలిపోయింది.

హరికృష్ణ కనులనిండుగా అనందం వెల్లి విరిసింది. అనూరాధ ఆకలి వృద్ధయాని దివ్యభామినిలా, అనురాగ సీతేయలా మెరిసిపోతోంది. (ఇంకా ఉంది)

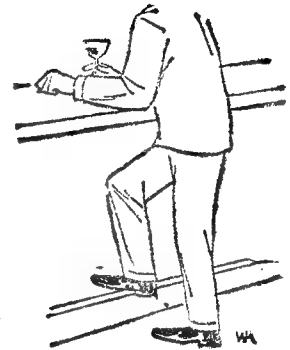
బాక్టర్ కమల్లు

## కాలు ఆన్యటం మంచిది

కొన్ని చోట్ల కాఫీ, సారాయం మొదలయింపి సుంచుని తాగే ఏర్పాట్లు ఉంటాయి. సుంచుని తాగేందుకు ముందు బల్లలు ఉంటాయి. వీటినే 'బార్'లు అంటారు. ఈ బార్లకింద కాలు ఒకిదానిని అన్ని సుంచునేందుకు కడ్డీలు ఉంటాయి.

ఇది చాలా ముఖ్యమయిన 'సౌకర్యం'. సుంచున్నప్పుడు ఒక కాలిని దేనిమీదయినా అన్ని మోకాలు. ఎదుంపద్ద దేహం వంగి ఉంటే మంచిది. ఇస్త్రీ చేసేటప్పుడు బల్ల ముందు సుంచావలసి వస్తుందికదా. అప్పుడు ఒక కాలు కొంచెం వంచి దేనిమీదయినా అనిస్తే ఎంతో సౌకర్యంగా ఉంటుంది. మావులలో ఎనిచేసేవారు ఎందరో ఎక్కువ కాలం

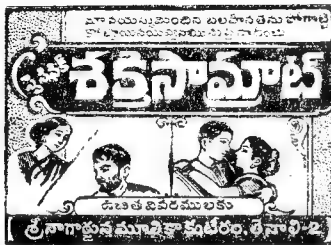
సుంచునే ఉంటారు వీటికి మావు 'కివుంటర్'కింద కాలు ఒకటి అన్ని సుంచునేందుకు ఎదు పాయం కలిగించాలి. అడ్డంగా



ఒక కడ్డీకీసే దానిమీద ఒక కాలు అన్ని సుంచోవచ్చు.

ఇటువంటి కడ్డీ చేలమీద కొన్ని అంగుళాలన్నా ఎత్తు ఉండాలి.

(కావీరయిటు)



రైల్వే స్టేషన్ వద్ద: రామావయంవిధి.

**ఏజెంట్లు కొనలేను**

**₹40/తాబ్లెట్**  
**EARN**  
**₹650**  
**PER MONTH**

ఒకేసారి అద్దె ఏలరు, టెలిఫోన్ సూటింగులు, రిజిస్టర్ దుస్తులు, డై లాన్ సాఫ్టు, ట్రైలు, ఫైయర్ రిలే ఫీల్డ్ పాఠాలు వగైరాలకు అర్హులు బుక్ చేసి, నెలకు రు 650-గాని మంచి కమిషన్ గాని అర్జించండి. ఉచిత పరీక్షలు, పూర్తి సేవా కొనపెట్టుకు ప్రాయోజి.

**CALCUTTA AGENCIES**  
**CHITLA GATE CHAWRI BAZAR DELHI-6**

## తెల్ల వెంట్రుకలు ఉండవు

సాగడం మాకు ఇష్టంలేదు. కానీ మా "కేమ్ రంజన్" ఆయుర్వేదిక్ పెం టెడ్ ఆయిల్ తెల్ల వెంట్రుకలను వల్లగా మార్చును. మొదట తెల్ల వెంట్రుకలు వల్లగా మార్చి, ఆయిల్ పైన వల్లవి వెంట్రుకలే వచ్చును. ఈ ఆయిల్ జ్ఞాపకశక్తి, కంటిమాపుపుష్టి వరకును. లాభంపొందినవారు 1000 పైగా మాకు ప్రాసెస్ చేయవారు. లాభం లేకున్న డబ్బు వాపసు. ధర రు. 10/-

**Western India Co., (S.N.)**  
**P.O. Katri Sarai (Gaya)**

ఉచితము: ఉచితము:

## తెల్ల మచ్చలు

అన్ని రకా: మచ్చలను, ఎర్రపు రంగును మా ప్రఖ్యాత "SOMRAJI" మందు అయిదు రోజులలో మాన్చును. త్వరలోనే చర్మము ముగ్ధము. రంగును పొందును. ప్రచార విమిత్తము ఒక సీసామందు ఉచితముగా పంపబడును. వెంటనే ప్రాయోజి. వినరాలకు:

**Western India Co., (V.N.)**  
**P.O. Katri Sarai (Gaya)**

## వారఫలం

31-7-1970 శుక్రవారం మొదలు  
 6-8-1970 గురువారం వరకు

**మేషం:** మీరు యంతగానో ఆశించిన వ్యవహారాల్లో ఫలితం సామాన్యంగా ఉంటుంది. ఆర్థిక వ్యవహారాల్లో మొగమాటాలు తగవు. వారం మధ్యలో వృత్తిలో ఆదాయం బాగా ఉంటుంది. సాహసముతో కూడిన వ్యవహారాలు లాభిస్తాయి. నూతన విషయాలను తెలుపుకొంటారు.

**స్త్రీలకు—**ఆరోగ్యం బాగా ఉంటుంది. రైత కార్యాలు నెరవేరతాయి.

**వృషభం:** వృత్తివ్యాపారాల్లో మీ కార్యక్రమాలు చురుకుగా సాగుతాయి. రాజకీయ వ్యవహారాలు బాగా ఉంటాయి. వారం మధ్యలో స్థిరాస్తి వ్యవహారాలు బాగా ఉంటాయి. ఉద్యోగంలో గౌరవం బాగా ఉంటుంది. ప్రయాణాలు వాయిదా పడతాయి.

**స్త్రీలకు—**సంతోషకరమైన వార్తలను వింటారు. బంధుమిత్రులను కలుసుకొంటారు.

**మిథునం:** భాగస్వాములతో కలసి చేసే వ్యాపారాలు బాగా ఉంటాయి. నూతన విషయాలను తెలుపుకొంటారు. సాహసముతో కూడిన వ్యవహారాలు బాగా ఉంటాయి. మిత్రులకు సహాయం చేయగలరు. వృత్తిలో అనుకూల వార్తలను వింటారు.

**స్త్రీలకు—**ఆరోగ్యం బాగా ఉంటుంది. సాహిత్య కళారంగాల్లో ఖ్యాతి లభిస్తుంది.

**కర్కాటకం:** అన్ని వ్యవహారాల్లోను అనుకూలత లభిస్తుంది. సోపానంలో గౌరవం బాగా ఉంటుంది. సమయానికి యేదో ఒక విధంగా డబ్బు చేతికి వస్తుంది. వ్యాపారంలో ముఖ్యమైన వ్యక్తులను కలుసుకొంటారు. ప్రయాణాలోచనలు చేస్తారు.

**స్త్రీలకు—**కుటుంబ వ్యవహారాలు బాగా ఉంటాయి. విశాస ముప్పులు కొంటారు.

**సింహం:** కొన్ని వ్యవహారాల్లో మీ తాలూకు మనుష్యులే మిమ్మల్ని వ్యతిరేకిస్తారు. ప్రయాణాల్లో శ్రమ కలుగుతుంది. వారం మధ్యలో వృత్తివ్యాపారాలు బాగా ఉంటాయి. ఉద్యోగంలో గౌరవం లభిస్తుంది. బంధుమిత్రులను కలుసుకొంటారు.

**స్త్రీలకు—**ఆరోగ్యం బాగా ఉండదు. శుభ కార్యాల విషయంలో అనుకూలత లభిస్తుంది.

**కన్యక:** వృత్తిలో ఆదాయం బాగా ఉంటుంది. రావలసిన డబ్బు సమయానికి అందుతుంది. నూతన విషయాలను తెలుపుకొంటారు. వారం మధ్యలో మీ తాలూకు వస్తువులు పోవచ్చును. ఉద్యోగంలో దుపరిచి విశేషంగా నమ్మడం తగదు.

**స్త్రీలకు—**కుటుంబ వ్యవహారాల్లో కార్యభారం పెరుగుతుంది. వినోద కాలక్షేపాల్లో పాల్గొంటారు.

**తుల:** అన్ని వ్యవహారాల్లోను గౌరవ ప్రాబల్యాలు బాగా ఉంటాయి. ప్రయాణాలోచనలు చేస్తారు. సజ్జన సాంగత్యం లభిస్తుంది. వారం మధ్యలో వ్యాపారంలో నూతనావకాశాలు లభిస్తాయి. విద్యా వైజ్ఞానిక రంగాల్లో మీ కృషి రాణించ గలదు.

**స్త్రీలకు—**పుణ్యకార్యాలు చేస్తారు. సంతానానికి సౌఖ్యసంతోషాలు లభిస్తాయి.

**మృగశిరం:** వ్యాపారంలో అనుకూల వార్తలను వింటారు. మిత్రులకు సహాయం చేస్తారు. అధికారుల వలన జరగవలసిన వ్యవహారాలు బాగా ఉంటాయి. వినోద కాలక్షేపాల్లో పాల్గొంటారు. ప్రయాణం గల పరిచయాలు యేర్పడతాయి.

**స్త్రీలకు—**అలంకార వస్తువులు కొంటారు. సోపానంలో గౌరవం బాగా ఉంటుంది.

**ధనుస్సు:** కొన్ని వ్యవహారాల్లో మీరు శ్రమ పడినా, ప్రయోజనం ఉండదు. ప్రయాణాలు వాయిదా పడతాయి. వారం మధ్యలో వృత్తి వ్యాపారాలు బాగా ఉంటాయి. రావలసిన డబ్బు సమయానికి అందుతుంది. నూతన విషయాలను తెలుపుకొంటారు.

**స్త్రీలకు—**ఆరోగ్యం బాగా ఉండదు. సంతోష కరమైన వార్తలను వింటారు.

**మకరం:** వ్యాపారంలో ముఖ్యమైన వ్యక్తులను కలుసుకొంటారు. ఉద్యోగంలో గౌరవం బాగా ఉంటుంది. వారం మధ్యలో సాహసముతో కూడిన వ్యవహారాల్లో నష్టం రాగలదు. అందోళన కలుగుతుంది. అనుకూలమైన వార్తలను వింటారు.

**స్త్రీలకు—**కుటుంబ వ్యవహారాలు బాగా ఉంటాయి. అధికవ్యయం జరుగుతుంది.

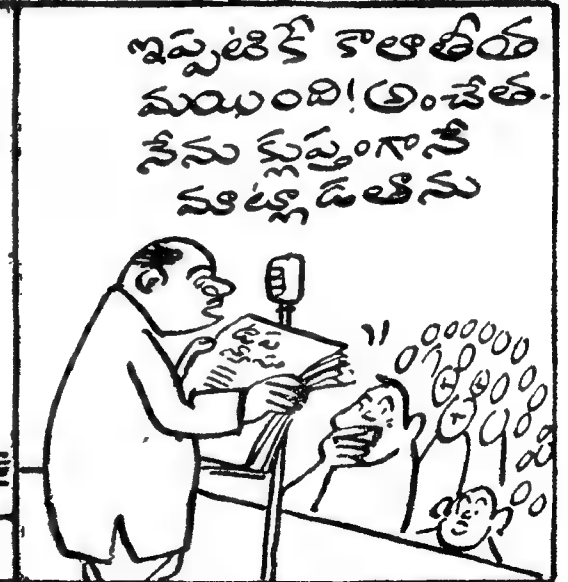
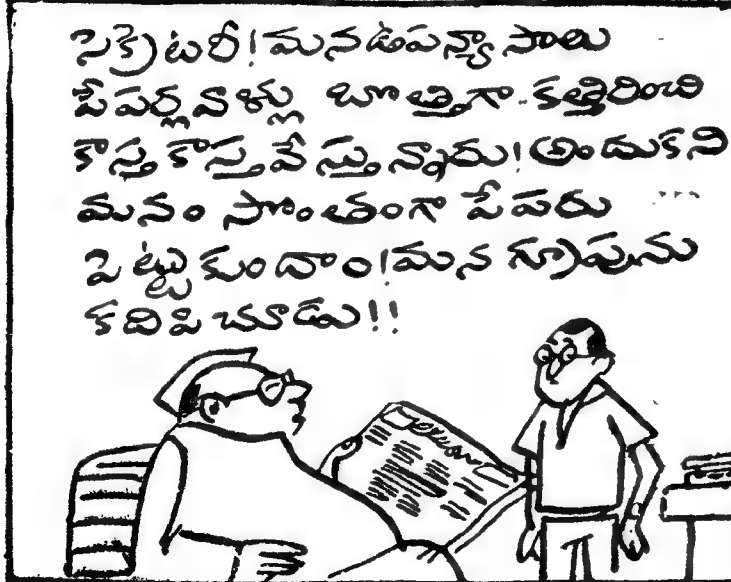
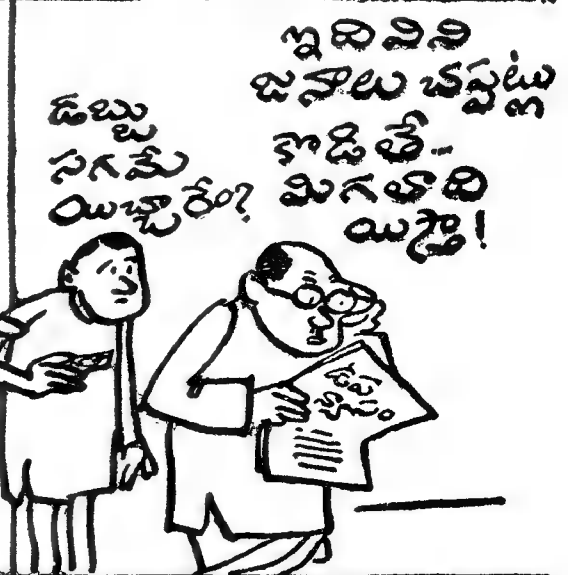
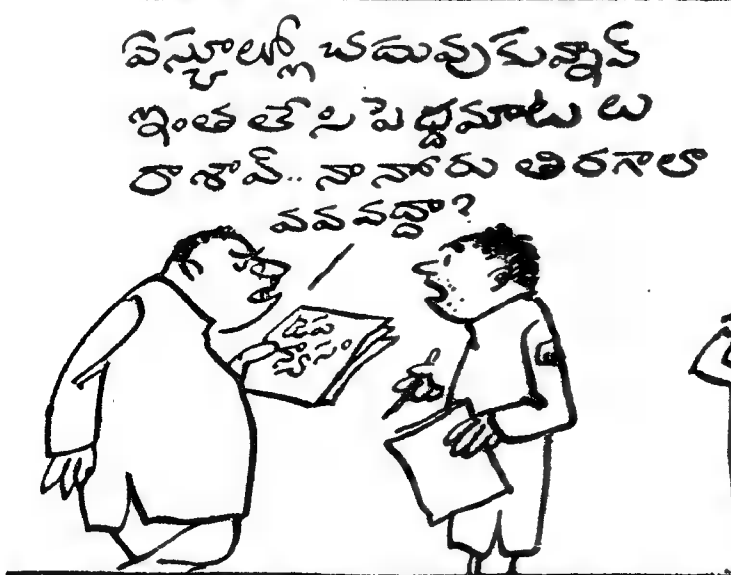
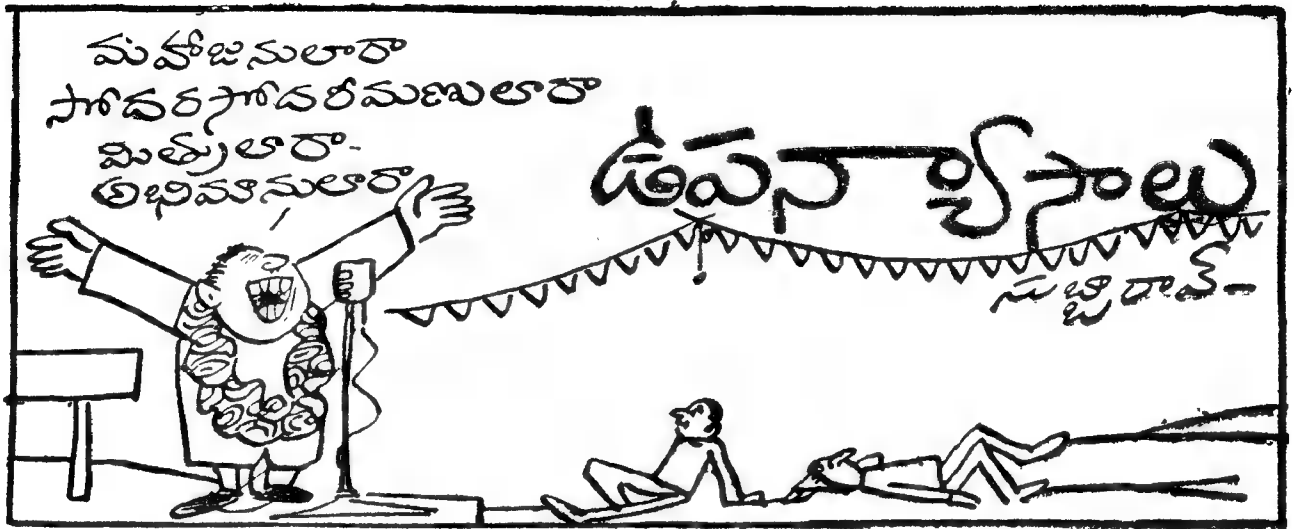
**కుంభం:** వృత్తిలో సోపానంలో సోపానం పెరుగుతుంది. ఉద్యోగంలో యితరులకు నిమిత్తం శ్రమ గురికాగలరు. వారం మధ్యలో ప్రయత్నించిన ప్రతి పని సులువుగా నెరవేరుతుంది. బంధుమిత్రులను కలుసుకొంటారు. ప్రయాణాలోచనలు చేస్తారు.

**స్త్రీలకు—**ఆరోగ్యం బాగా ఉంటుంది. సోపానంలో వాడప్రతి వాడలు తగవు.

**మీనం:** వృత్తి వ్యాపారాల్లో మీ కార్యక్రమాలు ప్రోత్సాహకరంగా ఉంటాయి. సాహిత్య కళారంగాల్లో ఖ్యాతి లభించ గలదు. వారం మధ్యలో అడంబరంకోసం వ్యయం చేస్తారు. రాజకీయ వ్యవహారాల్లో వికలులు యేర్పడతాయి. రైత కార్యాలు నెరవేరతాయి.

**స్త్రీలకు—**సంతానానికి సౌఖ్య సంతోషాలు లభిస్తాయి. ఆరోగ్యం సామాన్యంగా ఉంటుంది.

—మహేష్





అనాడు ఆఫీసునుంచి అలస్యంగా వచ్చిన రమణమూర్తి 'అమృత్యా' అంటూ వడకకుర్చీలో నడుము వాల్చాడు. చొక్కా పంటూ విప్పలేదు. చివరికి అంటూ కూడా విప్పలేదు. ముఖం మామూలుంటే బాగా అలిసిపోయిన వానిలా కనిపిస్తున్నాడు. అపుడు మరి చేస్తున్నది బ్యాంకు ఉద్యోగం. ఏరోజు లెక్కలు ఆరోజే పూర్తిచేసి యింటికి రావాలి. అందులోనూ అది మార్చి ఆఖరివారం! శివాలయంలో జరుగుతున్న పురాణ కాలక్షేపానికి వెళ్లడం అలస్యమయిందన్న విషయం వ్యక్తమేమో 'ఇదుగోరా వాయనా కాఫీ' అంటూ రమణమూర్తి

తల్లి వేడికాఫీని చడక కుర్చీకి దగ్గరగా ఉన్న చిన్న టేబుల్ మీద పెట్టింది.

'ఉత్తరం వచ్చిందా అమ్మా?'

'అ' అని ఒక డీప్లం తీసింది తల్లి. గుడికి వెళ్ళడం ఆలస్యమైనందుకు అసహనం ప్రకటిస్తూ, ఉత్తరం తీసుకు వచ్చి ఆమె మూర్తిచేతి కిచ్చింది. అద పిల్లలు' అంది.

రమణమూర్తిలోని అలసట ఒక్కసారిగా మాయమయింది. అమాంతంగా చడక కుర్చీలోంచి లేచి కూర్చుని ఉత్తరం చదవ పోగాడు.

'వెదుతున్నారా' అంటూ తల్లి దారి తీసింది కివాలయూనికి.

భార్య సుఖంగా పురుడు పోసుకున్నందుకు సంతోషించాడు మూర్తి. తానూ ఒక తండ్రి అయినందుకు గర్వించాడు. నవ జాత శిశువుని చూడాలనే ఉత్సాహ గూడు కట్టుకుంది.

'ఆడపిల్ల తండ్రిని!' అనుకున్నాడు తనలో తాను. ఉన్నట్టుండి ఏదో భయమూ ఏగులా ఆక్రమించాయి మూర్తి మనస్సుని.

మళ్ళీ చడక కుర్చీలో నడుము వచ్చాడు.

మనస్సు పరిపరి విధాల పోయింది.

తన కుమార్తె జీవితం కమల జీవి తానికి నకలు కాకూడదనుకున్నాడు. భయకంపితుడైనాడు.

కమలపేరుతో పాటు ఆమె విషాద గదకూడా ఒక్కసారి మూర్తికి స్ఫురణకు వచ్చింది.

కమల తన ప్రేయసి! ఎంత మంచిదని. అంత అందగత్తె కాదు. కాని మనస్సు! బంగారం లాంటిది. ఆమెకున్న సంపద అంతా మంచికనమే. ఆమెను చాలిసారిగా యూనివర్సిటీ ఆవరణలో చూశాడు. అప్పుడు మూర్తి యం. యస్సీ. చదువు తున్నాడు. చూసిన పురుషుణ్ణి, ఆమెను తప్ప మరెవ్వరినీ పెళ్ళిచేసుకో కూడ దనుకున్నాడు. ఆమెకూడా అలాగే అను క్షంది. చివరికి మాత్రం అనుకున్నట్లు జరిగలేదు.

ఒకనాడు మూర్తి ధైర్యం చేసి తల్లికి తన కోరికను తెలియజేశాడు. అంతే. అమెతోక తొక్కిన తాడులా కనిపించింది,

'ఎంత ధైర్యం వచ్చిందీరా నీకు! మన యింటావంటా వున్నదిటా ఇలాంటి అచారం! ఆ పిల్ల యెవరో, యేమిటో - ఏమీ తెలుసుకోకుండా పెళ్ళి చేసుకుంటా వుంటా?'

'చాలా మంచిదమ్మా'

'నిన్ను బుట్టలో వేసుకునేందుకలా మంచిదిగా నటిస్తోందిరా. నువ్వువట్టి పిచ్చి వాడివి కాకపోతే, ముక్కా మొగం తెలి యని ఆ అమ్మాయిని పెళ్ళి చేసుకుంటా వ్లా?'

'నిజంగా చాలా మంచిదమ్మా. నా మాట నమ్మవూ?'

'ఇహనైనా ఆ పిచ్చివేషాలు కట్టి పెట్టు. నీ చదువెప్పుడు పూర్తవుతుందా, ఎప్పుడు పెళ్ళిచేద్దా? అని మీ మామయ్య నీ మీద కొం డం త ఆక పెట్టుకుని కూర్చుంటే, వాడి ఆకని కాస్తా ఆపి యాన చేస్తావా? పాఠ్యశి నిక్షేపంలాంటి పిల్ల...'

'అని ఎవరు కాదన్నారు?' అన్నాడు మూర్తి.

'అది తెలిస్తేనా, ఎవరో ఆ అమ్మాయిని పెళ్ళి చేసుకుంటానన్నావు, రత్నం లాంటి పిల్లని వదిలిపెట్టి.'

'పాఠ్యశికి నేనేం వంక పెట్టడం లేదమ్మా. లెలివైన పిల్ల. అందమైన పిల్ల. నేనే పాఠ్యశికి తగను.'

'అన్యేం మాటలురా? అదేం పరా యిది కుకనా?'

'అది కాదమ్మా. మామయ్య బాగా ఉన్నవాడు. మరి మ న సం గ తి నేను చెప్పక్కర్లేదు...'

'ఆ దుగ్గ మామయ్యకు లేనప్పుడు, నీ కెందుకురా అనవసరంగా?'

'నేను కనక పాఠ్యశిని పెళ్ళి చేసు కుంటే, మానేవాళ్ళంతా ఏమనుకుంటారో తెలుసా?'

'ఏమనుకుంటా రే వింటి? ఈడూ జోడూ కుదిరింది. ఆయన సంబంధం...'

'కాకిముక్కుకి దొండపండిమకుంటా రమ్మా.'

'మగవాడు ఎంతవుంటే యేమిరా? కోడలు నలుపైతే కు అమం తా వలు పంటారు గాని...'

'ఏమోనమ్మా, పాఠ్యశికి నేను తగను'

మూర్తి అన్నాడు.

'నీ మొహం నువ్వును ... అంతా నీ యిష్ట మనుకున్నావుటా ... ఆయనే కనక పుట్టి, యీ పాటికి పాఠ్యశితో వీకు పెళ్ళి జరిగింది కాదూ...'

ఇక మూర్తి యేమీ మాట్లాడలేక పోయాడు.

తండ్రి తన చిన్నతనంలోనే చనిపో వడం, తనాదిగా అనకోపం లిల్లి వడిన పాట్లూ అన్నీ గురుక్తి వచ్చాయి మూర్తికి. తాను బాగా చదువుకోవాలని, పెక్కిరావాలని ఆశించడమే కాదు, అష్ట కష్టాలు పడింది. మగదిక్కులేని నం సా ర మే అయినా ఆ లోటు కనిపించకుండా ఎంతో నేర్పుగా సంపాదాన్ని దిద్దుకు వచ్చింది. తాను కాలేజీలో ప్రవేశించినప్పుడు డబ్బు తక్కువయితే తన దగలను అమ్మివేసింది. ఆ రివ్యూత తనకే విషయంతోనూ ఎటు వంటి లోటూ రానియలేదు. మరి అటు వంటి తల్లిమాటలు యిప్పు డు కాదన డమా అనుకున్నాడు మూర్తి.

ఆ తర్వాత కమం విషయాన్ని తల్లి యెదుట ప్రస్తావించలేదు రమణ మూర్తి. కాని కమలను మోసం చేశానని అప్పు డప్పుడు బాధ పడేవాడు.

తల్లి అనుకున్నట్లుగా పాఠ్యశి రమణ మూర్తిని వివాహం వైభవోపేతంగా జరి గింది. పెళ్ళివాడుగూడా మూర్తి మన స్సులో కమల మెనలకపోలేదు. రోజులు గడవను గడవను ఆమెను క్రమక్రమంగా మరిచిపోయాడు, దై నం ది న జీవిత యాత్రలో వదిలిపెట్టి.

ఒకనాటి దినపత్రికలో పిడుగువంటి వార్తను చూచాడు మూర్తి. 'వెదుతుతో యుంటి జనం' టైటుంటి వార్తలు పత్రికా పాకకుంకు కొత్తకాదు. కాని ఆ విష వాన్ని పూర్తిగా చదవా అనిపించింది మూర్తికి. చదివాడు. కంట తడి పెట్టాడు. గుండె ఆగిపోయిపట్టనిపించింది. పరి సరాల్ని చీకటిముద్దలో కనిపించాయి. ఎక్కడా వెలుగులేఖి ఒక్కటైనా కని పించలేదు.

కొంతసేపటికి తే రు కు న్నా డు. ఆ వార్తను మననం చేసుకోసాగాడు మూర్తి. 'వెదుతుతో జనం...పేరు...కమల...చదువు కున్నది...'



తల్లి కద్దంబున్న మూర్తి ఆ  
నీయంకాలం కమలవాళ్ళ డూరికివెళ్లాడు.  
కమల తండ్రిని కలుసుకున్నాడు. తాను  
రమణమూర్తినినీ, కమల స్నేహితుడననీ  
చెప్పుకున్నాడు.

'భీ, దుర్మార్గుడా! నీ వంశం నా  
కూతురు చచ్చిపోయింది. ఎందుకొచ్చావ్  
యిక్కడికి!' అని గర్జించాడు కమల  
తండ్రి.

మూర్తి నిలువునా నీరయి పోయాడు.  
తనవల్ల కమలకు నూరేళ్ళానిందాయ !  
'వేసేం పాపమూ ఎరగనండి. నామాట  
నమ్మండి.' దీనాతి దీనుడై చెప్పాడు.

'నువ్వు కమలను ప్రేమించావా?'  
'అవునండీ.'

'చెల్లి చేసుకుంటానని చెప్పావా?'

'అలా కమలతో అనలేదు కానీండీ,  
చెల్లి చేసుకోవా లనుకున్నాను.'

'మరి ఎందుకు చేసుకోలేదు?'

'మా అమ్మ ఒప్పుకోలేదు.'

'అయితే నాలో ఎందుకు చెప్పలేదు?'

'చెప్పే ధైర్యం చాలక...'

## ఆడపిల్ల తండ్రిని

కమలతండ్రి యేమీ మాట్లాడలేదు.  
'నామాట నమ్మండి నేనేం పాపమూ  
యెరుగను' అన్నాడు రమణమూర్తి.

అంతవరకూ రెండవ రుద్రునిలా కని  
పించిన కమల తండ్రి కళ్ళనీళ్ళు గుక్కు  
కుంటూ 'ఇప్పుడు ఎవర్నిని యేం తాభం?  
నాయా అంతా ఆ యి పో యి రింది. నా  
కూతురు దక్కలేదు. అంతే' అన్నాడు.

రమణమూర్తి మనస్సు వెయ్యి ప్రక్క  
లయింది. పొంగివస్తున్న దుఃఖాన్ని  
అణచుకోలేక పోయాడు. కళ్ళ నీటి  
బుంగిలయినాయి.

'కమలకూడా నీలా ఏ పాపమూ ఎరగ  
నంది. నీచేత ఆ సంగతి చెప్పిస్తానంది.  
కాని ఆత్రామ్మడు నమ్ముతేనా? నాతల్లి  
మీద నాకు నమ్మకం ఉంది...'

రమణమూర్తి కళ్ళనుంచి నీటిబాట్లు  
కింద రాలుతూనే వున్నాయి.

ఆ శివ్యత మరికొన్ని వినరాలు తెలుసు  
కున్నాడు మూర్తి.

ఒక్కోజా కమల వీధి ఒక పుస్తకం  
చదువుతూ వుండగా అప్పుడు ఆమె  
భర్త ఆమెవద్దకు వచ్చాడనీ, ■ పుస్తకం  
కంలో ఒకచోట రమణమూర్తి సంతకం  
కనిపించిందనీ, అది యెరరిదని అడగా  
అది తన స్నేహితునిదని కమల చెప్పిందనీ  
ఆ తర్వాత వాళ్ళిద్దరి మధ్యా వాగ్వాదం  
సాగిందనీ కమల తండ్రి చెప్పలేక చెప్పాడు.

కమల తాను నిర్కోషిని, జన శిలాన్ని  
శంకించవద్దని భర్తను కాళ్ళావేళ్ళా వడి  
వేడుకుంది. కాని అతడు మాత్రం  
తాను పట్టిన కుండేటికి మాడే  
కాళ్ళని కూర్చున్నాడు. కలుకు లాడి  
కమల మనస్సుని గాయపరిచాడు. ఇక  
అయివంటి భర్తతో కావలం చెప్పుడం  
కంటే ప్రాణత్యాగం మంచిదనుకుంది.  
చెరువులో పడి ప్రాణాలు విడిచింది.

కమల విషాదనాథురంతా విరి కన్నీరు  
మున్నీరుగా విలపించాడు రమణమూర్తి.  
తనవల్లనే ఒక సింహు ప్రాణం బలిలయిం  
దనుకున్నాడు.

వడక కుర్చీతోంచి మెల్లగా లేచి  
కూర్చున్నాడు మూర్తి.

పూరానికి వెళ్ళిన తల్లి అప్పుడే  
లోపలికి అడుగు పెడుతుంటేంది.

మూర్తి కళ్ళా బుడుమకున్నాడు.  
వడక కుర్చీలోంచి లేచబోతూ వుండగా  
తల్లి దగ్గరికి వచ్చింది.

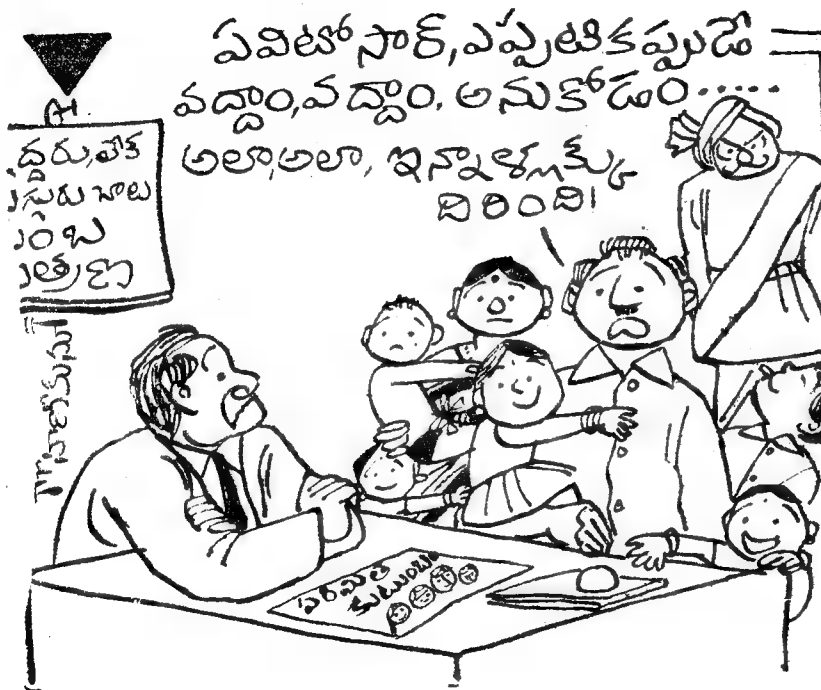
'కాఫీకూడా తాగకుండా, ఇండాకటి  
మంచి పంచెనున్నావురా నువ్వు?' అని  
అడిగింది.

మూర్తి మాట్లాడలేదు.  
'ఆడపిల్ల తండ్రిన చూసావని అప్పుడే  
దిగులు పడుతున్నావా యోనింటే?'

'లేదమ్మా, సంతోషిస్తున్నాను.'

'ఇప్పుడు సంతోషంగా వుంటుందీ.'

'ఇప్పుడే కాదమ్మా, ఎప్పుడూ సంతో  
షంగానే వుంటాను. చచ్చిపోయిన కమల  
మళ్ళి బతికింది.' అన్నాడు రమణమూర్తి.  
గంభీరంగా. అతని కళ్ళలో, ఒక కొత్త  
వెలుగు కనిపించింది. ●



‘నరసింహాచలక్షేమాలిఖినిదైత్యద్యంబులం గతి, ను  
 భగవండుత్యజిలప్రవేశచలన బ్రహ్మ ఘృతతే మూనక  
 నరసింహాక్షితిమండుతేవ్యదుల నెన్నక వచ్చు నీ సాంకిరా  
 నరసింహాక్షితిమండుతేవ్యదుల ప్రహ్లాదాచలకంఠరవా!’



“తాతా! కవితా పితామహా!  
 ఈ రెండులతో పాఠక నాకు కుంఠ్య  
 మొదల నద్దని తలదప్పించుకొని సమాఖిలములో  
 చూసినదియన్నా తిరుగులువంతగా తోకపట్టి  
 యాల్చి ‘రొబుకంతరవా’ అని రచ్చకు తెస్తానెమి!!”

తగ సరస్వతము దెనుంగుగజేయ, దెనుగు సరస్వతముగ  
 జేయంగల జతురమతి, నలదెలుంగుల నెన్నగలకొవ్వనెల  
 ఘనుడు, ఆకువునంగుగరముమేటి, అఖిలభూమి  
 పాలకొస్తాన కమలాకరౌదయ తమబ్ర సూర్యౌదయము  
 శైవ వైష్ణవ పురాణౌవళి నానాధములు కరతలామలకమైనవోడు,  
 ఆంధ్రభూమి కుళాగ్రహారాభ్యమైన శ్రీతెనాలిగ్రహార నిర్జిత,  
 అగ్రశిఖికొకొకలము, సరసకవి, రామకృష్ణమహాత్మ  
 విరచితమైన ‘పాండురంగ మహాత్మ్యము’ను ఎమెస్కోవెబు  
 సగర్భంగా విడుదల చేస్తున్నారు-



70 జూలై  
 126. **చంద్రుడువైక ఎమెస్కో పాకేట్ బుక్**  
 విశ్వకాంక్ష సత్ప్రకారయత్ర - రు 2/-  
 127. **శిశుచిక్రేక ఫిలిప్స్ బుక్ విడుదలలు**  
 వడ్లమన్నెట కుటుంబరవు - రు 2/-

128. **విధివిధానం** రోషన్ - రు 2/-  
 129. **రెమలంద్ర విజయము**  
 చిలకమర్తి లక్ష్మీనరసింహము - రు 2/-

విశ్వజ్ఞ తోకపాతే మారుమయి  
 అయిదుచేసాని తెప్పించుకుంటే  
 పాట్టిటి వుళితం - మొత్తం డబ్బు  
 ముందే మనియార్డు కట్టలి.  
 విశిష్టతలుకొనింటే ప్రతిగిరిదా  
 అవసరం పాపలాపాట్టిటి చేర్చి  
 ముందే మనియార్డు కట్టలి  
 రిజిస్టరు పాస్ పుతే వ్యాకటకే 95 రూపలు అవసరం  
 ఎమెస్కోవెబు ఇంతవరకూ 129 పాకేట్ బుక్ (సంపు) నియ  
 సాహితీ నిలకూపు చురించెడు ఫ్యూరివిష్ట ఎమెస్కో  
 పాకేట్ బుక్ చివరి పేజీల్లా వుంటుంది -



**ఆంధ్రపదకేబుక్**  
**డిస్ట్రిబ్యూటర్**  
 రెప్రెసెంటేటివ్, హైదరాబాద్

# ఒకనాటి ప్రచురణలంతా ఏమయ్యా రీనాడు?

□ సినీమతారల భవిష్యత్తు ఏ రోజున ఎలా మారుతుందో చెప్పలేం ఇవాళ జానీయర్ ఆస్తిస్థులుగా నటించేవారు రేపు టాప్ రాంకింగ్ ఆర్టిస్టులు కావచ్చును ప్రస్తుతం పెద్దతారలుగా వెలమణి అవుతున్నవారు రేపు కనిపించకపోవచ్చును. ఒకనాటి ప్రముఖ తారలంతా ఈ నాడు లేరు సినీమతారలకు ఈ స్థితి ఏ భాషలో అయినా ఏ దేశంలో అయినా తప్పదు ఈ విషయంలో హాసీ

పుడ్డివి నీను కున్నా ఇంతేనవి నృష్య మవుతుంది

బాల తారగానే ఎంతో ప్రవృత్తును సంతరించుకున్న పిర్మీ టెంపుల్ యుక్తేటెడ్ నేషన్స్ కి డెలిగేట్ అయింది. పాటలు పాడే తార డెవ్లాదర్రిన్ గృహిణిగా మారింది డగ్లస్ ఫెయిర్బాంక్స్ ఇప్పుడు ఒక కంపెనీ డైరెక్టరుగా ఉంటున్నాడు సుమారు 30 లక్ష 40 ఏళ్లు ప్రేతం సినీమా పరిశ్రమలో గొప్ప వెలుగు వెలి

గిన బడాతారలు తిరిగి తొరకు రాగలరని ఊహగానాలు చేయబడుతున్నవి అలాంటి వారిలో 'మే వెస్ట్ అనే ఆమె తన 76 వ ఏట—అంటే 29 సంవత్సరాల తర్వాత వెండితెరపై పునర్దర్శన మిచ్చింది

## 76 ఏళ్లు వచ్చినా తుంగని సాందర్యం!

'మే వెస్ట్' 1930 ప్రాంతాలలో తన అపురూపమైన ఆందంతో, అంగ సౌష్ఠ్యంతో ప్రేక్షక హృదయాలను మోల్కగొట్టి 'సెక్స్ సింబల్'గా పేరు సంపాదించి 1941 తర్వాత ఇంటివిరకూరిగి ఆమె ఏ చిత్రంలోనూ పాటాన లేదు ఈ మధ్య 'మైరా బ్రితర్ రిజిస్ట్రే' అనే ఒక్క చిత్రంలో మాత్రం నటించింది ఆ చిత్రం కిందటివల 24 న మ్యూయార్స్ లోని ప్రీటెరియన్ థియేటర్ లో విడుదల అయింది

ఆ చిత్రం ప్రీమియర్ కి- 'మే వెస్ట్' చైనపుడు జనం థియేటర్ బయటకు వెళ్లే సేరా అనంతగా ఉన్నాడు, ఆమెను మూడాలని. ఆమెతోపాటు ఆ చిత్రంలో నటించిన నేటి ప్రసిద్ధ సెక్రెటారీ రాక్వెల్ వెల్స్ కూడా వచ్చింది. రాక్వెల్ వెల్స్ ను జనం గుర్తించినా పట్టించుకోలేదు 'మే వెస్ట్' క్లాసం వింగ బద్దారు ఆమెను తోసరికి వెళ్లనివ్వకుండా చుట్టుముట్టారు పోలీసులు కల్పించుకుని అరీధార్మిక చౌకాక ని, తోసరికి వెళ్లలేకపోయింది మే వెస్ట్ ప్రజలే 'మే, పోట్' గ్రాఫర్లు కూడా రాక్వెల్ వెల్స్ ను పట్టించుకోలేదు దాదాపు అన్ని తెమెరాలు 'మే వెస్ట్' నే క్లిక్ చేశాయి. ఇంత వయసున్నా ఇప్పటికీ ఆమె సాందర్యం వెక్కువెడలలేదు

'మే' గురించిన జాక్స్ ప్రజల్లో నేటికీ బహుళ ప్రచారంలో ఉన్నవి ఏ తారా నిలవనంత చిరస్థాయిగా ప్రజల జ్ఞానకాలలో మిగిలిపోయింది ఆమె — ఇన్నెళ్లు గలిందివా..



“మైరా (బ్రెన్ రిజిస్ట్రే చిత్రం)లో తన 76 వ ఏట తెరపై పునర్దర్శన మిచ్చిన మే వెస్ట్ (ఎడమవైపు) ఆమె ప్రాగ్మన్ అన్నది రాక్వెల్ వెల్స్

# 11 వ ఏటనే బాక్సాఫీసుతార

'ది గుడ్ ఫిష్ లాల్ పాప్' అనే పాట 1934 లో వచ్చిన 'బ్లైట్ బిట్' ఢిల్లీ తంలో విడి. ఈ పాటలోని మాటలంత పట్టుబడక పోయినా, విజిల్ తో పయనాట్యాన్ని పట్టేయగలిగే పాట అది. ఆ పాట పాడి నటించినతార పిర్లీ టెంపుల్. ఆపుడా అమ్మాయి వ య సు అయిదు సంవత్సరాలే! ఆ తర్వాత ఒక యేడాదికి బాక్సాఫీస్ తార అయింది. క్లార్క్ గేబుల్, మే వెన్స్, జాన్ క్రాఫర్డ్ లాంటి ప్రసిద్ధతారల జాబితాలో చేరి పోయిందా పిర్లీ, ఆ లేటి వయసులోనే. 11 వ ఏట అంటే 1940 లో రిటైర్ అయి మళ్ళీ చిత్రాల్లోకి రాలేదు. అటుపిమ్మట పాతికేళ్లదాకా ప్రజల కంటికి కనిపించలేదు. ఆ మధ్యలో పెళ్ళి... ఏళ్లబా...ఇబ్బా...1965 మంచి పిర్లీ అమెరికా రాజకీయాల్లో ఆ పక్తితో పాల్గొనటం ప్రారంభించింది 1967లో కాంగ్రెస్ కి ఎం మం ది. 1969 లో ప్రెసిడెంట్ నిక్కన్-విద్యా, వైజ్ఞానిక సాంస్కృతిక సంస్థకు యునైటెడ్ స్టేట్స్ ప్రతినిధిగా అమెరికా నియమించారు.

## గృహిణిగా మారిన పాటలుపాడే తార!

1936 లో వచ్చిన 'హం డెడ్ మేన్ ఆండ్ ఎ గర్ల్' చిత్రం సింగింగ్ స్టార్ డెన్నా డెర్బిస్ కి తన 16 వ యేటనే - మిగిలిన పాటలు తాడే తార లందరికన్న మంచిపేరు తెచ్చిపెట్టింది తర్వాత నాలుగేళ్లకి హాలీవుడ్ ని వదలిపెట్టి ప్రాప్స్ వెళ్లిపోయింది వ్యంత సమలమీద తప్ప చిత్రాలకోసమని ఆమె ఎన్నడూ మళ్ళీ హాలీవుడ్ కి రాలేదు. ప్రస్తుతం డెన్నా తూర్పు ప్రాప్స్ లోని ఒక చిన్న వర్ణ బూరిలో గృహిణిగా జీవించి వెళ్లబుచ్చుతున్నది

## కంపెనీ డైరెక్టరయిన నటుడు!

'ది ప్రెజెంట్ ఆఫ్ శెండా', 'సిండ్ లాడ్ & సైల్' చిత్రాల్లో పాడిన

మొదట పేరు ప్రఖ్యాతులు గడించుకున్న డగ్లస్ ఫెయిర్ బాంక్ ఇంగ్లండులో పుంబున్నాడు ఇప్పుడు అతనికి కంపెనీకి డైరెక్టరు 60 ఏళ్లున్న డగ్లస్ 37 ఏళ్లలో 75 చిత్రాల్లో నటించాడు.

అదృతమైన తర్రం సాష్ట్రవం కలిగిన జానీవైస్ ముల్లర్ 'బార్బాన్'గా యింకా ప్రేక్షక హృదయాల్లో ముద్ర వేసుకునే వున్నాడు. బార్బాన్ గా అతను వేసుకునే 'లెన్ క్లాత్' ఎం. ఎం. సంస్థ అమ్మకానికి పెట్టినపుడు 200 లాల్లు వచ్చిందట! సినిమాల్లోకి రాక ముందు వైస్ ముల్లర్ ఒలింపిక్ ఈత గడు. ఇప్పుడతను - తను స్వంతంగా స్థాపించిన 'వైస్ ముల్లర్ స్విమ్మింగ్ మ్యాలో'కి ఈత సలహాగా ఉంటున్నాడు.

ఇలాగ ఇంకా ఎరెడర్...నక్కా జిక్కు... ఉండిపోయారు. ఒకప్పుడు చిత్రరంగంలో గొప్ప తారలుగా గుర్తించబడ్డ వీరంతా ఈ నాడు తెరమరుగైన వధి పోయారు. మరణం మరికొందరు ప్రతిభా వంతులైన తారల్ని మనకి దూరంచేసింది. వారిలో ఎరోల్ ఫిన్, స్పెన్సర్ ట్రేసీ, గారీ కూపర్, క్లార్క్ గేబుల్, జీన్ హార్, బస్టర్ క్రావ్, ర డోల్స్ వాలెన్ టిరో, జాడి గార్లెండ్, స్పాన్ లారెట్ ఉన్నారు. చార్లీ చాప్లిన్, కార్లీ గ్రాంట్, జెట్టె డేవిస్, జిం జర్ రో జర్స్, మార్క్స్ (బదర్) మొదలయినవారికా మనతో ఉన్నారు.

(పో వ పి) ●



"ప్రెజెంట్ ఆఫ్ శెండా"లో డగ్లస్ ఫెయిర్ బాంక్ (జా)



మొదటి

ఉన్నవవిజయలక్ష్మి

2

**II** ఒకరోజు—లండ్ అవరో, కాఫీ తాగటానికి వెయిటింగ్ రూమ్ వేపు వెళ్ళబోతోంది కళ్యాణి.

ఉద్యోగంలో చేరిన మరునాటినుంచీ కళ్యాణి కూడా స్లాస్కునిండా ఏదో తెచ్చు కోటం మొదలు పెట్టింది.

కేంటీన్ వేపు వెళ్ళబోయిన మురళీ మళ్ళీ వెనక్కి వచ్చాడు. అప్పటికి మిగిలిన వాళ్ళంతా వెళ్ళిపోయారు. కనుల అవాళ ఆసీనుకి రాలేదు. తార భోజనం చేస్తోంది గదిలో.

‘ఇవాళ మీరు, నాకో చిన్ననవాయం చెయ్యాలి?’ అన్నాడు మురళీ.

‘చేనా?’ తెల్లబోయిన కళ్యాణి కుమ్మరిగారే అగిపోయింది.

‘మరేంలేదు...రేపు దుకానికి చూ చెల్లాయిల కిద్దరికీ చీరలు కొని వంపించాలని సరవాగా వుంది.— నాకేమో ఈ చీరల అందాటూ, నాణ్యతా అస్సలు తెలియవు — ఎప్పుడూ డబ్బు వంపించటమేకాని ఏదీ కొరటం అలవాటులేదు—ఇన్నాళ్ళ లుపాత ఇవాళ

గొప్పగా వాళ్ళకి చీరలు వంపించబోయి ఏ వెరిమెంటి రకాలో కొన్నానంటే, వాళ్ళ వాటిని జాగ్రత్తగా అట్టే పెట్టి ఈసారి నేను వెళ్ళిస్తాను నా మొహాన్న పారేస్తారేమోనని భయం వేస్తోంది...

‘చీరలు పెలక్కుచేసి పెట్టమని నన్నే అడగాటం బలేబితంగా వుంది— చీరలో కొత్త ప్యాషన్లూ, ఈ రోజులో వస్తున్న రకరకాల డిజైన్లూ వాటిపేర్లూ కూడా నాకు తెలియవు. ఏదో వో షాపులోకి వెళ్ళటం లక్కడ ఎదురుగా కుప్పించిన చీరేదో కొనుక్కు తెచ్చుకోటం చప్ప పది షాపులు తిరగటం పది కాలు తీయించి గంటలకొద్దీ బేరం చెయ్యటం నాకు చేకానూ కాదు...ఇష్టమూ వుండదు!’

‘మరేం ఫర్వాలేదు. మీరు ఏదిబాగుంది అంటే అదే తీసుకుంటాను.’ అని, అంతో మరేదో ఆలోచన వచ్చి ‘శేక పోలే మీవేతికి డబ్బు ఇస్తాను. మీరే తెచ్చిపెట్టండి.’ అన్నాడు.

‘అవో, అలా ఎందుకూ? సాయం కాకం అసీను అయిపోగానే వెళ్తాం— సుల్తాన్ బజారుకో, నేనెప్పుడూ కొనుక్కునే షాపుకి వెళ్తాం.’

‘వో, ధ్యాంక్యు—వస్తానుమరి.’ అనేసి హాలువాటి కేంటీన్ వేపు వెళ్ళిపోయాడు.

సాయంకాలం ఇద్దరూ షిఫింగ్ ముగించుకుని బస్సుస్టాపులో నిలబడ్డారు.

‘వో, మురళీ!’ అన్న పలకరింపుతో మురళీ తలతిప్పి చూశాడు. కాస్త దూరంలో వాను, పొడెయ్యి పట్టుకుని నిలబడి వున్నాడు. ■ (వక్కనే అతని భార్య శారద వుంది. ఇద్దరి మొహాలలోనూ అగిమానం వో కూడిన చిరువ్వు తొణికిసలాడుతోంది. వాళ్ళని చూస్తూంటే, వాళ్ళు చాలా సేపటినుండి తనని గమనిస్తున్నారేమో ననిపించింది మురళీకి— ఇంకేమీ తను మరో ధ్యానలేఖలు కళ్యాణితో అబబురూ ఈ ఖబురూ చెప్పటం వాళ్ళు గ్రహించారేమో అన్న వూహనవి) ఒక్కసారి సిగ్గుపడిపో చూడూ అయినా తన మరస్సులోని పులికిపాటుని తొలుపాటుని పైకి కుబడచేయకుండా మాయాలుగా మార్చుకున్నా ‘తనికే మిస్. కళ్యాణి—నా ఆసీనులోనే పని చేస్తున్నారు.’ అని వాళ్ళకి,

‘మిస్టర్ అండ్ మిసెస్ వాసుదేవరావు.’ అని కళ్యాణికి చెప్పి పరిచయం చేశాడు.



'మొన్న అదివారం; ఇంటికి వస్తాను కున్నాను,' అంది శారద...

మూడేళ్లక్రిందట, అంటే మురళీ పుట్టేగంలో చేరిన కొత్తలో వో రోజున బిన్నుస్థాపులోనే మురళీ వాను కలుసు కున్నాడు. తరువాత తరువాత అక్కడ కలుసుకోవటంతో పేర్లుపూర్ణా చెప్పుకుని వరిచయం చేసుకున్నారు—తరువాత ఆవరి తయం స్నేహంగా మారింది. ఒకరిం టికి ఒకరు రాకపోకలు సాగించుకోవటం దాకా వచ్చింది — శారదని మురళీ చమ ప్తగా అక్కయ్యా అని పిలుస్తాడు — అతని గదికి వాళ్లు రా వ టం అరుదే అయినా మురళీ త రు ము వాళ్ళింటికి వెళ్తాండేవారు. ముఖ్యంగా అదివారం పోయంకాలం అక్కడికివెళ్లి శారదపెట్టిన టిఫిన్లని కాఫీతాగి, వాళ్ళకి వేరే మరే ప్రోగ్రామూ లేకపోతే కాస్సేపు అక్కడ బాతాఫానీ వెయ్యటం పరిపాటి అయిపో యింది—మధ్యలో ఎ వ్వు డై నా ఒకటి రెండు వారాలు అతను వెళ్లకపోతే వాళ్లు గుర్తు వుంచుకుని మరీ అడుగుతారు. అల్లా అడిగిన ప్రతిసారీ, మరో ఫ్రెండు ఎచ్చాడనో, అ ను కో కుం డా పివీమా ప్రోగ్రాం పడిందనో టిఫిన్లని సమాధానం చెప్పగలిగే మురళీ ఇవాళ శారద అడిగిన ప్రశ్నకి ఏం సమాధానం చెప్పేలో తోచక ఒక్క క్షణం త బ్బి బ్బు పడిపోయాడు. అవాళ అనుకోకుండా పార్కుకి వెళ్లాననీ, అక్కడ అదభివృద్ధివశాత్తు కళ్యాణి కని పించిందనీ ఆమెలో ఖ బు ర్లు చెప్తూ కూర్చుంటే మరెవ్వరూకూడ గుర్తు లేకుండా పోయారనీ చెప్పటానికి మొహ మ్మాట పడిపోయాడు. ఇంతలోనే అవ ద్వాంధపుడిలాగా బిన్ను వచ్చి అగింది. వో నలుగురు పాసెంజర్లుని దింపి, క్యూలో ముందుగావున్న నలుగుర్ని ఎక్కించుకుని వెళ్లిపోయింది ■ బిన్ను—ఆ హడావిడిలో అతను సమాధానం చెప్పేదన్న సంగతి వాళ్లు మరిచిపోయారు.

'మరోబిన్ను వచ్చేసరికి ఎంతసేపు తుందో — మేం రిక్వార్ వెళ్లిపోతాం.' అంది శారద.

ఆ మాటకోసమే ఎదురు చూస్తున్న వాడిలా, 'సరే వెళ్లండి' అనేసి బ్రతుకు జీవుడా అనుకున్నాడు మురళీవాళ్ళ వెళ్లిన

వైపు చూస్తూ... లేకపోతే ఇం కా ఇంటికి వెళ్లిపోయాడు: మాట్లాడుతూ ఆ లా గే నిలబడివుంటే, తమా కళ్యాణి కలసి పోసింగుకి వచ్చిన సంగతి ఎక్కడ బయటపడి పోతుందో, దానికి వాళ్లేమనుకుంటారో అన్నట్లు మొహమ్మాట పడిపోయాడు.

కాస్సేపటి తరువాత కళ్యాణి వెళ్లా ల్లిన బిన్ను వచ్చింది. ఆమెకి మరోసారి ధ్యాంకు చెప్పి బిన్నుఎక్కించి తను రిక్వార్

వైపు చూస్తూ... లేకపోతే ఇం కా ఇంటికి వెళ్లిపోయాడు:

\* \* \* గేటు తెరుచుకుని ఇద్దరూ పార్కులో అడుగుపెట్టారు — ఇంక తరువాత జరగదోయే సంభాషణి తలుచుకుంటూంటేనే మురళీ మనస్సు పట్టలేని పుల్చాహంతో ఎగిరేగిరి పడు తోంది—ఆ పుల్చాహం అంతా వచ్చి మొహం మీద ముద్ర వేసుకు కూర్చు



వృత్తు అతని కళ్ళూ మొహం అదో వింత కాంతితో మెరిసిపోతున్నాయి... అతని కళ్ళకి చుట్టూ పరిసరాలూ ప్రకృతి అంతా మరీ మనోహరంగా అనిపించింది. అదివరకు ఎన్నిసార్లూ వచ్చి కూర్చుని గంటలు గంటలు గడిచే పార్కులో అది వరకు ఎన్నడూ కనిపించని ఎన్నో కొత్త అందాలు ఇవాళ అనుభవంలోకి వస్తున్నట్లుంది. అక్కడి ప్రతి మొక్కా ప్రతి పువ్వు కొత్తగా మెరిసిపోతున్నట్లున్నాయి. మనస్సుని గిరిగింతలు పెట్టే పూహలు, ఇంతటి అహ్లాదంతో పరవశించిపోయేలా చేసే పరిసరాలు ఒక్కక్షణం తన నిగ్రహాన్ని చెదరగొట్టే సినట్లయ్యి, అలా తనకి దూర దూరంగా వడుస్తున్న కళ్యాణిని గమిస్తున్న దగ్గరికి లొక్కుని ఒక్కసారి తనివితీరా గుండెకి హత్తుకోవాలనే కాంక్ష కలిగింది—మళ్ళీ అంతలోనే తెలివి తెచ్చుకున్నట్లు తన పూహలకి తనే సిగ్గు పడి పోయాడు... ఇన్నాళ్ళు స్నేహంలోనూ తను అతి చనువు తీసుకున్న సందర్భాలు కాని మాటలలోనయినా హద్దులు మీరిన సన్నివేశాలు కాని ఏనాడూ జరగలేదు. అందుకు తన సభ్యత సంస్కారం ఒక్కటే కారణం అనేకంటే కళ్యాణి ప్రవర్తన కూడా తను ఇద్దరిమధ్యా వో ఇనవగడలా విలివేది అని చెప్పవచ్చు—పెదవులు చిరునవ్వుతో స్వీగతం వలుకుతున్నట్లే ఉన్నా ఆమె మొహంలో ఏదో గాంభీర్యం తనని శాసించి తడుగు ముందుకు వెయ్యకుండా చేస్తేది—మనస్సు విప్పి మాట్లాడుతున్నట్లే ఉన్నా ఆమె చూపులు మౌనం తనని చొరవగా దగ్గర జేరనీయకుండా అంత దూరంలోనే నిలబెట్టేస్తాయి—ఇంక ఎన్నాళ్ళు ఈ దింకం సాగించుకుంటుంది? తనుచెప్పేది విసగానే కళ్యాణి ముహూర్త రంగులు ఎలా తిరిగిపోతాయో ఆమె చెక్కిళ్ళల్లో గులాబీలు ఎలా విచ్చుకుంటాయో తాను పూహించుకో గలడు... అనలు—సిగ్గుతో మొగ్గలా ముడుచుకుపోతూ కళ్ళు ఎత్తి కనంక చూడగలదా? పెదవి విప్పి మాట్లాడగలదా? ఎత్తి కూతురులా కలవంతుకుని మానంగానే తన ఇష్టాన్ని వ్యక్తం చేస్తుందేమో? లేకపోతే, 'నా కైపు దో' తెలుసు మీ పంకిలో' అంటూ చిలిపిగా అవంక

## అచరణలో ...

చూస్తుందా? ఊహలలో తేలిపోతూనే కళ్యాణిలో పాటు నడిచి శౌంటన్ దగ్గరికివచ్చి పచ్చికుమీద కూర్చున్నాడు మురళీ. అతనికి కాస్త దూరంలో కూర్చున్న కళ్యాణి తల ఎత్తి అటువేపు నీటి తుంపరల కేసి చూస్తోంది.

'అక్కడేమిటి చూస్తున్నావు? ఇటు తిరుగు... నీకో మంచిమాట చెప్తున్నట్లున్నావా? ... వో నాలుగు రోజులయినా శలవుపెట్టి వో సోరివచ్చి వెళ్లమని వాన్నగారి దగ్గరనుంచి పుత్తరంవచ్చింది—వాల్లెందుకు రమ్మన్నావో కారణం కూడ వ్రాశారట—నేను అక్కడ పెళ్లి కూతుర్ని చూడాలి—అలాంటి పుత్తరం రావటం మంచిదే అయిందితే. లేకపోతే నే నిలాగే ఇంకా కొన్నాళ్ళు తాత్పారం చేపేనాడిని... ఇంక, ఇప్పుడు ఏం చేస్తానో తెలుసా? ఏం వింటున్నావా? నేను అంతదూరం రానక్కరలేదు. నా నిర్ణయం ఏదో ఇక్కడే జరిగిపోయింది అని వ్రాసేస్తాను—ఏం వ్రాసేయమంటావా మరి?... మురళీగొంతు ఉల్లాసంగా, ఆ ఎదుటి మనిషి మనసు పురివిప్పిన నెమరిలా నాట్యం చేసేటంత మధురంగా మృదువుగా వలుకుతోంది ... అయితే కళ్యాణి మీద వాటిప్రభావం ఏమీలేనట్లు కదలిక మెదిలిక లేకుండా అలాగే కూర్చుంది...

'కళ్యాణి!'

'.....'

'వో, కళ్యాణిదేవీ, ఏమిటా పరధ్యానం.'

కళ్యాణి కల తిప్పకుకదానే, ఊ... ఏమిటి?' అంది, అప్పుడే నిద్రలోంచి మెళుకువ వచ్చినట్లు అంతక్రితం అతను చెప్పిందంతా అనలు విననే లేదన్నట్లు.

'ఏమిటి అంటూ ఇవ్వడడుగు తున్నావా? నేనంత హుషారుగా చెప్పుకుపోతుంటే నువ్వు వినకుండా చేస్తున్న పునకార్యం ఏమిటి.' చిరుకోపం నటిస్తూ చేతికందిన గడ్డి పరకలు తుంపి కళ్యాణి మీదికి విసిరాడు.

మెల్లిగా తలతిప్పి మురళీ కళ్ళలోకి తూపింది కళ్యాణి—అతను అనుకున్నట్లు

అశించినట్లు కళ్యాణి చూపుంలో చిరు నవ్వు చిలిపి తనం చిందులాడటం లేదు—ఆ కళ్ళు సిగ్గుబరుపుతో వారిపోవటం లేదు—అక్షణంలో అతను చూస్తున్న కళ్యాణికి ఇన్నాళ్ళు తనకి పరిచయమైన కళ్యాణికి అనలు పోలికే లేదేమో ననిపించింది—నీయంకాలపు వల్చటి నీరెండతో ససిమిథాయలో మరీ అందంగా మెరిసిపోతూవుండే కళ్యాణి మొహం ఇవాళ దైన్యానికి ప్రతిరూపుగా వుంది—తనని కవ్వించి రెచ్చగొట్టకపోయినా అదరంగా అభిమానంగా వలకరించే ఆ కళ్ళల్లో అనలు బీజ కళ అన్నదే లేనట్లు గజబుద్ధలా ఉన్నాయి—మురళీ ఎలాగో అయిపోయాడు. ఆకాశంగంతో పాటు ఆశ్చర్యంతో అతనికి క్షణం నోటమాట రానట్లే అయింది.

'సోరి కళ్యాణి—నా ధోరణిలో నేను చెప్పుకుంటూ పోయానేకాని నువ్వు వింటున్నావా లేదా అనయినా అదో వింతలేదు. వచ్చేటప్పుడు పున్న పరదా క్రమంగా దూరం అయిపోయి నువ్వు ముఖావంగా వుండిపోయావు అనే విషయాన్నికూడ గమనించలేక పోయాను. చెప్ప దేన్నిగురించి నువ్వు దిగులుపడుతున్నావు... ఆ ఆలోచనలతో ఇలా నువ్వు ఒక్కదానినే తలబద్దలు కొట్టుకోకపోతే నాతో కొంచెం చెప్పరాదా—' కళ్యాణి నోటితో చెప్పించాలని అడిగాడే కాని ఆమె దేన్నిగురించి ఆలోచిస్తోందో అతనికి చూచాయగా, అర్థం అయిపోయినట్లే వుంది.

'ఇన్నాళ్ళూ మా మధ్య కులాం ప్రసక్తి రాలేదు—ఒకవేళ ఇప్పుడు అదే ఒక అభ్యంతరంగా నిలిచినా నేను దానిని లక్ష్యపెట్టదలచుకోలేదు. అని స్పష్టంగా చెప్పేస్తాను—మనసులు కలిసిన శరవంత కులాలు ఒక ప్రతిబంధకం ఎప్పుడూ కావు అని కళ్యాణికి నమ్మకం కలిగేలా బుజ్జుగింది చెప్తాను...' అనుకున్నాడు. తన మనస్సు గ్రహించకుండా దోపిలా, తలవంచుకుని వచ్చిమీద చేత్తో నిమరుతూ మానంగా కూర్చున్న కళ్యాణిని చూస్తూనే జాలి మంచుకు ఎచ్చిందనికీ—'ఊ—చెప్పాలి మరి. అన్నాడు చిరునవ్వుతో కవ్వస్తూ.

'మీకు అంతా చెప్పిందే చాలా రోజుల

నుండి క్రయశ్చిన్నున్నాను— కాని చేత కావటం లేదు.

'ఉహూ అంత పెద్ద విషయమా?'

'నేనొక కథ చెప్తున్నాను వింటారా?'

'అబ్బ ఇప్పుడా - ముందు నేను ఇందాక అడిగిన దానికి సమాధానం చెప్పు ఆ తరువాత, ఒకటికాదు, వంద కథలు వింటాను.'

'అలా తొందరపడితే ఎలామరి—ఈకథ విని మీరు చెప్పబోయే సమాధానమీద ఆధారపడి వుంటుంది నా సమాధానం.'

'ఉహూ?'

'అనగా, అనగా ఒక అమ్మాయి...' మెల్లిగా మొదలుపెట్టిన కథ్యాణి, చెప్పటం ఆపి ఒక్కసారి అతని కళ్ళలోనికి చూసింది.

'నువ్వు చెప్పబోయేది నాకు తెలుసు లేవోయే— నాకు ఈ కులాలలో నిమిత్తం లేదు. నా నిర్ణయం ఏంటే నీ భయం గియం అన్నీవిగిరిపోయాయి' అన్నట్లు దీమాగా, చిరునవ్వుతో మెరిసిపోతున్నాయి అతని కళ్ళు... ఆ మెరుపు చూడటానికే ధైర్యం చానట్లు చటుక్కున తల వాల్చేసుకుంది— ఆ తరువాత ఒక్కొక్క అక్షరమే కూడ బలుక్కుంటున్నట్లు దిగబారిపోతున్న ధైర్యాన్ని కూడదీసుకుంటున్నట్లు అతి నెమ్మదిగా చెప్పటం మొదలుపెట్టింది.

'ఆ అమ్మాయి ... ఆ అమ్మాయి పుట్టింది... బోగంవాళ్ళ యింట్లో...'

అప్రతిభుడై పోయాడు మురళీ— ఆ ఒక్కమాట ఒక్కసారిగా సర్వ ప్రకృతిని స్తంభింపజేసి తనని శిలగా మార్చివేసినట్లు యింది... అసలు చలనమే లేదమకున్న అతని అణువణువులో, 'కథ్యాణి, కళ్ళకూతురు — వేళ్ళకూతురు కథ్యాణి' అనే రెండుమాటలే లెక్కలేననన్నిసార్లు ప్రతిధ్వనిస్తూ భయంకరంగా వినిపిస్తూంటే కోవంతో వో విధమైన భయంతో అతని సర్వాంగలూ కంపించినట్లు యింది — ఒక్కక్షణం నేపు కొట్టుకోవటమే చూసేసింది అనుకున్న అతనిగుండె మితిమీరిపోయిన బయో డ్ర్యోగంతో దడదడ లాడిపోవటం మొదలు పెట్టింది.

తనలోని సంస్కారానికి కథ్యాణి మురిసిపోవాని, కన్నా కూడా అనుచున్న

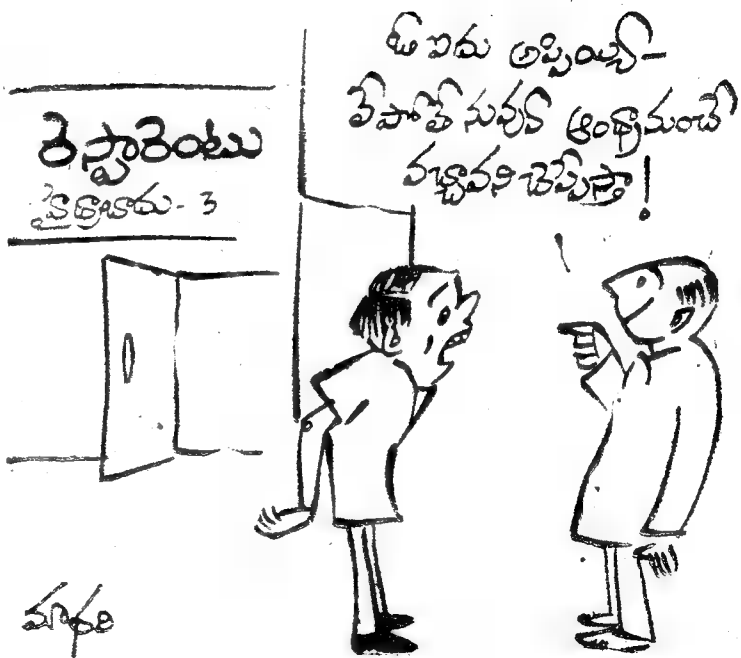
స్నేహం ఒట్టి కాలక్రమేనికి మాత్రమే కాకుండా, దానిని కాశ్యతమైన బంధంగా మార్చుకోటానికి తనంత సాహసమైనా చేస్తాననీ ... ఎన్నో ఎన్నెన్నో చెప్పాలనుకున్న మురళీ పెదవివిప్పి మాట్లాడటమే మరిచిపోయిన వాడిలా, రెప్పకూడా వాల్చకుండా అలా చూస్తూ కూర్చుండి పోయాడు.

కాని కథ్యాణి ఎం ఎంతో అందుకు పూర్తిగా వ్యతిరేకంగా వుంది... ఆమెదట్టి ఒక్కకాశ్యం చెప్పటానికి తన ఒంటలో శక్తిఅంతా ధార పోస్తూ విలవిలాడి పోయింది. ఆ మాటలు తన నోటిలో వుద్ధరించలేని అశక్తితో బిగుసుకు పోయింది. తననిచూసి తనే అసహ్యించుకుంటున్నట్లు, బాలినడు తున్నట్లు మొహంమీద కత్తివేటుకు నెత్తురుచుక్కలేకుండా పాలిపోయింది ... కాని చివరికి ఎలాగో ఆ ఒక్కమాట చెప్పేసిన తరువాత ఆమెలో ఎక్కడలేని ధైర్యము చొరవా, ముండితనమూ చోటు చేసుకున్నాయి. వివేచాశ్లంఘే తన కథ అంతా అప్పటి కప్పుడు చెప్పేయాలి అన్నంత ఆత్రంగా వుంది ... అయినా అది— ఆ కథ... తనంత తానుగా మొదలుపెట్టటం కాక,

'ఉహూ... ఆ తరువాత? ఏమిటి? నీ కథంతా విన్నానినుంచి నకు.' అన్న మాటలు అతనినుంచి విన్నానిని వెలి ఆశతో క్షారికతో సీరిషిస్తూ కూర్చుండి ... కాని, క్షణాలు అతి నిశ్శబ్దంగా గడిచి పోతున్నాయి— ఆమెకి అరం అయింది... అయినప్పటికీ ...

మురళీ వూసం, గాంభీర్యం గ్రహించి కూడ కథ్యాణి చలించలేదు — 'ఇండులో వింత ఏమీ లేదు. ఈ పరిస్థితి నేను వూహించినదే.' అనుకుని కొద్ది క్షణాలు అగి మళ్ళీ మొదలుపెట్టింది లల వాల్చుకునే—

'నాకు జ్ఞానం వచ్చినప్పటినుండి ఒకే ఒక్క కోరిక నా అణువణువులోనూ నిండి పోయింది— అపోరాత్రాలు ఒకే ఆలోచన ఒకే ధ్యాన నా గుండెల నిండా ఆక్రమించుకుంది— అడదాన్నిగా పుట్టినందుకు ఒకరి భార్యగా పిల్లల తల్లిగా నిండయిన సంసారంలో బ్రతుకు— గర్వంగా సంతోషంగా పదిమందిలోనూ తల ఎత్తుకు తిరలనేదే నా ఆశయం... నాది ఎంత పవిత్రమైన కోరిక అయినా అది నా నట్లు దురాశే అవుతుందనీ, ఎంతోమంది ఆడవాళ్ళకి అడగకుండానే అందుబాటులోకి వచ్చే ఆ



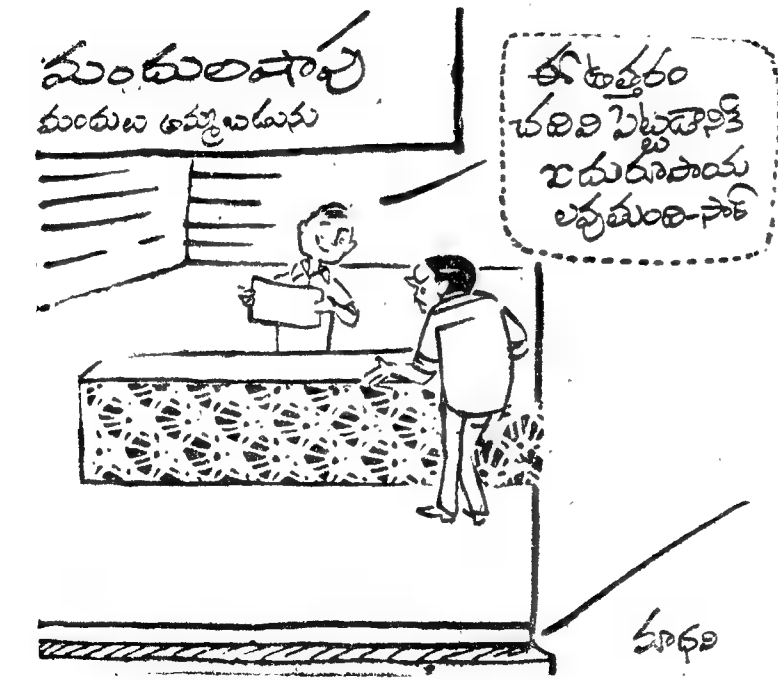
అదృష్టం నాకు గగనకునుమమ అవుతుంది నేను గ్రహించుకోక పోలేదు...అయినా ఆ కోరికని చంపుకోటం నా వశం కాలేదు. రోజులు గడిచినకొలది ఆ కాంక్ష అంత కంతకూ బలవత్తరమై అదే నా వూపిరిగా, అదే నా ప్రాణంగా అయిపోయింది...అంతే కాదు, ఏదో ఒకనాటికి నా కోరిక తప్పక నెరవేరుతుంది అనే ఆశాభావం కూడా నా అంతరంగంలో సొలుసుకుంటుంది— ఆ ప్రలోభాన్ని, బలహీనతను జయించటం నా శక్యం కాలేదు...అందుకే ... అందు చేతనే...మీకు ఈ మాత్రం దగ్గరగా రావటానికి సాహసించాను.' — చెప్పటం అపి ఒక్కసారి కళ్ళు ఎత్తి మురళి మొహంలోకి చూసింది— ఒక్క క్షణం వారి చూపులు కలుసుకున్నాయి— అంతే— అప్పటి దాకా రెప్పవాల్యటం కూడ మరిచిపోయిన వాడిలా కళ్ళాటి నే చూస్తున్న మురళి, ఆమె తలఎత్తిన మరుక్షణంలోనే చటుక్కున చూపులు ప్రక్కకి తిప్పేసు కున్నాడు—

అతని చూపులలోని భావం — అది తనపట్ల ఆగ్రహమా, అసహ్యమా, ఉదాసీనతా ముప్పేటలుగా అల్లుకుని అదోనిదమైన కరుకుదనాన్ని ఏంపు

# ఆచరణలో ...

కుంది... మనస్సు చివుక్కుమన్నా వశానంగా పుండలేక మళ్ళీ చెప్పటం మొదలు పెట్టింది. 'నాకు తెలుసు — మీకు... మీకే అపి ఏమిటి? ఈ సరిస్థితిలో వున్న ఏకైక కయినా వామిద కోపం వస్తుంది. మొదట్లో నేనానంగతి చెప్పకపోవటం పొరబాటే ఏమో... ఏజం చెప్పాలంటే— నేను ఎన్నోసార్లు నా పరిశ్రంతా మీకు చెప్పాలని ఎంతగానో ఆరాటపడ్డాను. కానీ, అంతలోనే నాకు అనిపించేది అది విన్న అక్షణం మీరు నాకు దూరంగా వెళ్లిపోతారు. జన్మలో మరి నా మొహం కూడ చూడరు. ఆ భయంతోటే, మిమ్మల్ని వదులకోలేని పేరా శతోటే ఎప్పటి కప్పుడు ఇవాళ కాదు, మరోనాడు చెప్తాను అనుకుంటూ వాయిదాలు వేసు కుంటూ వచ్చాను... ఎంతో సంతోషంగా, సరదగా ఇబ్బందు చెప్పుకుంటూ గడి పేస్తున్న సమయంలో వివటానికే జగుప్ప కలిగించే నిజాన్నిచెప్పి మనమధ్య వాతా వరణాన్ని కలుపితం చెయ్యటం ఇష్టం

'లేకనే నోటి చివరదాకా వచ్చినమాటలని కూడ అంతలోనే వెనక్కి తీసుకుంటూండే దాన్ని...అంతే కానీ మిమ్మల్ని మభ్యపెట్టి ఎలాగో అలా మీ జీవితంలో చోటు చేసుకోవాలనే దురుద్దేశ్యం నాకు ఏనాడూ లేదు— మన పరిచయంలో, స్నేహంలో ప్రతిక్షణాన్ని ఎంతో అపురూపంగా చూసుకునే నేను మిమ్మల్ని మోసం చెయ్యాలని ఎప్పుడూ అనుకో లేదు... మొట్టమొదటగా మీ మనస్సు అర్థం చేసుకోగలిగిన క్షణంలో నేనంత పరవశించి పోయానో, నా అంతటి అదృష్టవంతురాలు మరెవ్వరూ పుండ రన్నట్లు ఎంతగా మురిసిపోయానో — అది మాటలలో చెప్పటం నాకు చేత కాదు. అయితే — స్థితిలోకూడ నా సాహసాన్ని నేను మర్చిపోలేదు. ఏదో ఒక నాడు యశ్వరాన్ని మీకు తెలియజెయ్యా లనీ, అది విశ్వతరువాత, మీ నిర్ణయం ఎలాంటిదయినాసరే సంతోషంగా దాన్ని ఆమోదించాలనీ నేను ఆనాడే నిర్ణయించు కున్నాను. ఇంక ఎలాంటి వాయిదాలు చెయ్యకుండా నా సంగకంలా మీకు చెప్పి ల్పిన అవసరం, అవకాశం ఇవాళ నాకు వచ్చింది. ఎలాంటి సంతోషమూ లేకుండా ఏ విషయమూ సురుసుపరద కుండా నా పరిశ్ర అంతా మీకు చెప్తాను. అదంతా విన్నతరువాత నా కోరిక న్యాయ మైనది అననో కాదో మీరే నిర్ణయించండి.



కల్యాణి గొంతులో గడ్గడ్డకం; చూపు లో దైన్యం ఆమె అంతరంగంలోని ఆవేదనని స్పష్టం చేస్తున్నాయి. అయితే మురళి మనస్సు ఏ విషయాన్ని గమనించ కలిగే స్థితిలో లేదు. 'ఏమిటిది? ఎందు కిలా అయింది?' అని అలోచిస్తున్న కొద్దీ లతలో అగ్రహమా ఆశ్చర్యం కూడ వెల్లుబికి వస్తున్నాయి. ఏ మాట మాట్లాడటానికీ, వివరణానికీ కూడ అతని మనస్సు ఇచ్చగించటం లేదు.

అతని పరిస్థితిని అర్థం చేసుకున్న కళ్యాణి తన అదాటాన్ని అదుపులోకి తెచ్చుకుంటూ అరిచిస్తున్నట్లు అంది—‘నన్ను త్రవించండి. మీ మనస్సుకి చాలా కష్టం కలిగించాను.....కాని నా కథంతా వింటే’

‘ఊహా— ఇప్పుడుకాదు.....మరోసారి రెప్పుడైనా వింటాను’ ఎలాగో ఆ రెండు మాటలూ అనేసి చరచరా నడుచుకుంటూ వెళ్లిపోయాడు మురళీ — అలా వెళ్లిపోతున్న అతన్ని చూస్తుంటే కళ్యాణి కళ్ళు చమర్చి రెండు అశ్రుబిందువులు చెంపమీదికి జారిపడ్డాయి.

‘మరోసారి వింటారా మురళీ— నాకు తెలుసు ఆ మరోసారి అనేది నున జీవితంలో ఇంకరారు.’ అనుకుంటూ విరక్తిగా నవ్వుకుని, కొంగులో చెంపలు తుడుచుకుని పార్కుదాటి ఇంటివేపుకి బయలుదేరింది మెల్లగా.

\* \* \*

ఇల్లు చేరుకుని తాళం తీసుకుని తలుపులు తెరుచుకుని గదిలో మంచంమీద నాలి పోయింది కళ్యాణి— ఇంతసేపూ నిద్ర పొందుకుంటూ వచ్చిన దుఃఖము ఒక్కసారి పొంగినట్టి, కళ్ళన్న జంజలా రాలి చెంపలని తడిపేస్తూంటే కొంగులో అద్దుకుంటూ.

‘ఏమిటిది? ఎందుకు నాకీ దుఃఖం... కలంటి పరిస్థితి ఎదురవుతుందేమోనని నేను ఎన్నోసార్లు అనుకున్నదే కదా — ఇక అలాంటి నేను, ఇవాళ మురళీ ప్రవర్తనకి కొత్తగా బాధపడటం ఏమిటి? ఏదో జరగకూడనిది జరిగినట్లు ఇంతగా కుమిలిపోవటం ఏమిటి?’ అని తన తనే మందలించుకుని మనస్సుని అదుపులోకి తెచ్చుకోవాలని ప్రయత్నించింది.

|| ఇన్నిరోజులూ యెర్రం అనేది విషయంగా నిలబడి కొరడా జరిపిస్తూ కళ్యాణి వూహలకి కళ్ళెం వేస్తున్నా ఆమె అంతరంగంలాగా నో చిన్న ఆశారేణు మినుకు మినుకుంటూ మెరుకటం మానలేదు —

‘సంఘంలో మా మాస్టా నా లి ని మా మధ్యగల దూరాన్ని నే నెప్పుడూ మరిచిపోలేదు—ఒక మహాపర్వతపు ఉన్నత

శిఖరంమీద మురళీ నిలబడివుంటే క్రింద అగాధంలాంటి లోయలో వేను వున్నాను— అయినా అతను దీర్ఘమైన బాహువులు చాచి నన్ను అందుకుంటాడనీ తనచేయి ఆనరాతో నన్నుకూడ ఆ శిఖరంమీదికి జేర్చుకుంటాడనీ అనిపించేది—కళ్యాణి, నీ చరిత్ర ఏదైనాకానీ, నీ తల్లితండ్రులు ఎవరైనాకానీ వాటితో నాకేమి నిమిత్తం లేదు. నాకు కావలసింది మధ్య...అర్థతని మించి ఆశలు పెంచుకున్నాను అనేమాట నువ్వుక అంటే వేను వూరుకోను — నా భార్యగా నాతో జీవితం పంచుకోగలిగే అర్హతలన్నీ నీకు వున్నాయి. అంటూ అమరాగంతో అక్క న జేర్చుకుంటాడు అనుకున్న మురళీ నా చరిత్ర వింటేనే పాపం చుట్టుకుంటుంది అన్నట్లుగా వరుగెత్తి పారిపోయాడు — నాచేయి అందుకోవాలని చూపబోయిన చేతిని గబుక్కున వెనక్కి లాక్కుని నీ బ్రతుకంతా ఈ అగాధంలోనే గడపాలి, మధ్య పెక్కిరాల్సేవు, నీ ఖర్మ యింతే— అ న్నట్లుగా వెళ్లి

పోయాడు. ... అలోచిస్తున్న కొద్దీ కళ్యాణి అంతరంగం గిరిగిరి కొట్టుకుపోతోంది.

మురళీ చూపులో అతని మాటల్లో ఆలా గిరుక్కున వెనక్కితిరిగి గబగబ నడిచి వెళ్లిపోవటంలో స్పష్టంగా కనిపించిన తిరస్కారం నిరాదరణ ఎంత మరిచిపోవాలనుకున్నా మరుపురాకుండా తనని వెక్కిరిస్తూ బాధిస్తూ వెంటాడు తున్నట్లు వుంది.

మూడంకెలా ముడుచుకుపోయి అదే దానగా పడుకున్న కళ్యాణి కాస్తేపటి తరువాత పేలవంగా నవ్వుకుంది—‘హా— బాధ...నిరాదరణ— తనకి వూహ తెలిసి నవ్వుటనుండి ఈ విధమైన నిరాదరణకి ఆలవాటు పడిపోయే వుంది — ఇది మరో కొత్త అనుభవం’ ... కళ్యాణి మనస్సు, ఆలోచనలు గతాన్ని నెమరు వేసుకోవటంలో మునిగిపోయాయి ...

(ఇంకా ఉంది)

కూ ర బూ గు ణా లూ :

## ఆ న బ కాయ

తెల్లటి ఆనబకాయ కూర చలవచేసి నీరు పెడుతుంది. వైత్యాన్ని అణిస్తుంది. వీర్యవృద్ధి గావిస్తుంది.

శ్లేష్మం, వాతం చేస్తుంది. మలబద్ధం చేస్తుంది. ఆకల్ని మందిగింపజేస్తుంది. ఇది అపథ్య మయిచిది.

దీని దుర్గుణాలకు విరుగుల్లు:-

1. పులును
2. ఆ వ గుం డ
3. శాంతి
4. ఉష్ణ కలిపి నీళ్ళు
5. వర్షావాలు
6. తేనె
7. బీల కర్ర.

తెల్లటి ఆనబకాయను సోరకాయ అంటారు. ఇది చలవ

చేస్తుంది. దాహాన్ని అణిస్తుంది, మూత్రం బాగా జారీ అయేటట్లు చేస్తుంది. శీతవైత్యాన్ని పోగొట్టును దేహతత్వాన్ని సౌమ్యపరుస్తుంది. మేహవైత్య వ్యాధులకు ఎథ్యమయిచిది. కాని వాతాన్ని, గురుత్వాన్ని చేస్తుంది.

ఆనబ గింజలు మేహశాంతిని చేకూరుస్తాయి వీర్య వృద్ధి గావిస్తాయి. ఆనబగింజల్ని తగుమోతాదులో, సందదారలో కలిపి కొవ్వాళ్ల పాలు తిన్ని జ్లయితే వీర్యస్తంభం చేకూరి రతిసౌఖ్యం లభ్యమవుతుంది.

సేకరణ:- ఆకుండి నారాయణమూర్తి





**అబ్బాయిలూ  
అమ్మాయిలూ  
తగ్గండి!"**

దీనిని సరస్వతిదేవి శిశి



**|| 'అబ్బాయిలూ...నీం స్టైల్ లోరా! వడిపోతావ్ కాగిల్ల..'**

'నర్సలేదు లేరా! వడిపోతే నేను పట్టుకుంటాను.'

మాకు నాలుగడుగుల నెనుకనుంచి నాద ద్వారాల్లా వచ్చి చెప్తారో వడ్డ వయసులు ఏంటూనే వెనక్కి తిరిగి చూసిన నాకు వచ్చు కోసం ఒక్కసారిగా ముందు కొచ్చాయి. ఆ ఇద్దరబ్బాయిల్లోనూ నన్ను పొడుగ్గా ఉన్న అతను పొట్లకాయల్లా దిగునుకుపోయిన టైట్ పాంటులో పట్టి నట్టున్న ఎర్రబట్ట చొక్కాటక్ చేసుకున్నాడు. టూత్ బ్రష్ లేదా నుంచున్న జాబ్బులోంచి నాలుగు వెంట్రుకలు తీసి ముఖం మీద వేసుకున్నాడు. రెండో అతను నల్లటి టైట్ పాంటు మీద నీలం పువ్వుల చొక్కా తొడుక్కుని నెత్తి మీద తెల్లని బొమ్మ టాపీ నెట్టుకొని నల్లగా కుమ్మ మెడ్యూన్ ఉన్నాడు.

వాళ్ళని ఆ వేషాల్లో చూస్తూ వాళ్ళు అంటున్న మాటలు వింటుంటే నిజంగా వాళ్ళిద్దర్నీ పట్టుకొని కొరితవేసివా పాపం

లేదనిపించింది.

ఆడపిల్లలకి పేర్లు పెట్టడం అబ్బాయిలకి పోటీ వహించింది.

పోనీ ఆ పేర్లు పెట్టే వాళ్ళు ఏ ఫాషన్ కి అనుకరణలకి పోకుండా ఉండి అప్పుడు అమ్మాయిలకి పేర్లు పెట్టేవా బాగుండేవి. అబ్బే...దేం లేదు. వీళ్ళేమో రోజుకో రకంగా తయారవుతూ ఫాషన్ కి మాటపేర్లులా ఉంటారు. పెన్ గా ఆడపిల్లలకి పేర్లు. అనలు ఈ రోజుల్లో పొగరు రాసుకోని మగాడే చూపించండి. ఏం? మగాళ్ళు పొడరు రాసుకుంటే అప్పా? అ...మ్మ...మ్మ...ఎంత మాట! అవచారం పాక్. గంగలం తెచ్చి శిరస్సు మీద జల్లుకోండి. మీరు పొడర్లు రాసుకో న్నప్పు. స్టోలు రాసుకోనప్పు. జాబ్బు తొడుక్కోనప్పు. రేచిట్టుట జాబ్బు వేంచుకుని రెండు జడలెసుకుని వీరలు కట్టుకుంటామన్న మాటేం అభ్యంతరం లేదు. కాకపోతే ఇలా ఎంత వింత పోకడలకు పోతూ ఫాషన్ లో అమ్మాయిల్ని ప్రేక్షకుల్ చేస్తున్న మీరు కనిపించిన అమ్మాయి

కట్లా పేర్లు పెడుతూ నల్ల గురిపించి సామెతని ముతాపు చెయ్యిద్దంటున్నాను. ఒక్క మాట మీ ఎదుట నడుస్తున్న అమ్మాయి మీ ఇంట్లో అడవాళ్ళ కంటే ఎక్కువ అలంకరించుకున్నదా!

అప్పుడు మాకు పరిశ్చ రియహాయం సెలవు లిచ్చేసారు.

మళ్ళా మూళ్ళు తెరిచాక మా ప్రాండుతో కలిసి గేలు దాటి లోపలికి అడుగు పెట్టబోతున్న నేను అచిరించి సడన్ బ్రేకుతో ఆగిపోయాను.

ఎదురుగా మా క్లాస్ మేట్ కాక్.

నడుం బాగా వంగిపోయింది. పాదాలు బదులుగా లేవదీసి ఎత్తి ఎత్తి అడుగులు వేస్తున్నాడు. ఉండుండి భుజాలు ఎగరేస్తున్నాడు. ముక్కు ఎగబీలుస్తున్నాడు. అతన్ని ఆ ఆకారంలో చూస్తుంటే నా మననరతా జాతిలో నిండిపోయింది. పాపం! మొన్నటి ఎరకూ బాగానే ఉన్నాడు. సెంపుల్స్ ఏ జబ్బున్నా చేసేదేమో. మా బామ్మ కలాగే ఉన్నట్టుండి అలాంటిరకంగా వక్ష వాతం వచ్చేసి కొబ్బా చెయ్యా లాగేసింది.

'అదేమో పాపం! రావుకి ఏ జబ్బుల్లా చేసి నడుం భుజం లాగేసిందేంటి...' అన్నాను అదోలా విపోతూ.

నా మాట వినిగానే మా రాణి మూల్గున వచ్చడం మొదలుపెట్టింది.

చెప్పిద్దూ, దాని నవ్వు చూస్తుంటే బాకు ఒక్క మండిపోయింది. నేనేమో ఎంతో ఇదిగా 'అతనికి జబ్బు కేసిందా' అని అడుగుతుంటే అదేదో జోకయినట్టు విరగబడి నవ్వుతుండేంటి...!

రాణి నివ్వ నివ్వ, ఇక నవ్వలేక కడుపు చేత్తో పట్టుకుని 'నీ మొఖం...జబ్బు కాదే తల్లి! మొన్న సెలవుల్లో దేశాటన చేసావాడట! అక్కడ నేర్చుకొచ్చిన ఫేషన్ నడక ఇది...'

నేను లేచుకుని దాని నవ్వుతో క్రుతి కలిపేటప్పటికి నో యుగం పట్టింది.

ఇక పొయంతాలాలు స్కూళ్ళు విడిచి పెట్టాక జిడ్డు మొఖాలతో, రేగేపోయిన జబ్బుతో బయటికి వస్తున్న మాకు కొంతమంది అబ్బాయిలు అప్పుడే అలంకరించుకున్నంత నీటుగా విగ విగలాడే జబ్బుతో, మల్లెపువ్వులాంటి మొఖాలతో ఎదురువుతుంటే ఏమిటా ఈ వింత! అని హాస్యపోయేవాళ్ళం. అలా పోగా పోగా చివరికి తెలిసిన విషయమేమిటంటే చాలా మంది అబ్బాయిలకి అరచెయ్యంత అద్దం; అరంగుళాల దువ్వెనా, పాట్లంతో పాడరూ హమేషా పోకట్ మనీలా పోకట్లా రడిగా ఉండాలని.

అలంకరణకోసం ఇన్ని అమ్మలు పడే అబ్బాయిలు అడపిల్లలకి పేర్లు పెట్టడం అరంభించే విషయం. ఇంట్లో నో రోజు పాడరయిపోతే 'ఆ ... ఒక్క రోజు లేకపోతే ఏం పోయింది రెద్దూ! రేపాద్దుట కొనుక్కోవచ్చు' అంటూ బద్దకించేస్తారు అడవాళ్ళు. మరి అబ్బాయిలు? అమ్మబాబోయ్. ఇంకేమైనా ఉందా. తీరా కంచందగ్గర కూర్చున్నాక 'ఇవాళ మీకు అన్నం లేదండీ' అన్నా సంతోషిస్తాను గాని 'ఇవాళ మీకు పాడరు లేదండీ' అనిమాత్రం అనకు 'సియా' అంటూ మా అత్తయ్య కొంగు పుచ్చుకు తిరిగేవాడు మా కాలేజీ మానయ్య. ఏదైనా అవసరమైన సని తగలతే నాని పోయిన వీరతో అయిదా బయటికి రావ

డానికి నందేహించరు అడవాళ్ళూ. అదే మగవాళ్ళయితే ఇంట్లో ఉన్నంతపేనూ తిడ్డు మొఖాలేమీకుని మాసిపోయిన బుంగీ కట్టుకు డర్టీ సెరోల్లా తిరుగుతున్నా కాస్త గడవదాటి బయటికి అడుగు పెడితే చాలు నవ్వు నగం విపోయేవరకూ వాలుగు పొర్లు ముఖం తోమవలసిందే. మూడు పొర్లు స్నో రాపి రెండు పొర్లు పాడరు కొట్టవలసిందే. ఇక దువ్వెన పట్టుకుని వీళ్ళు పట్టే పట్టు చూస్తుంటే దారా సింగ్ కూడా వారాలించి నిలబడిపోతాడు.

మా కాలేజీ మా నయ్యకి వంకీల జబ్బంటి ప్రాణం. కాని — పాపం తన కేమో గొర్రెజబ్బులాంటి జబ్బు ప్రసాదించాడు దేవుడు. ఐనా భగవంతుడిమీద ఏ మాత్రం నమ్మకంలేని మానయ్య మానవశక్తికి మించింది ఏదీ లేదని నిరూపించాలని నిరంతరం శ్రమపడుతుంటాడు. ఎప్పుడూ కేరు సీసాతో అవడం తెప్పించుకుని డ్రెస్సింగ్ టేబుల్ కి వోమూలగా భద్రంగా దావుకుంటాడు. నేలిగిన్నెతో మంచినీళ్ళు తెప్పి ద గ్గర పెట్టుకుంటాడు. ఒక స్కూల్ మంచినీళ్ళకి రెండు మున్న అవడం అన్నమాట. ఈ మిశ్రమాన్ని గట్టిగా అలకి పట్టించేసి — మరవా చేసేసి—ఇక చూడాలి—దువ్వెన తీసుకుని దువ్వీ—దువ్వీ—పొపుగంట దువ్వీ ఫర్వాలేదు, అవి వంకీలే అని నిర్ధారణ అయ్యాక బయటికి వచ్చేవాడు. పెళ్ళయిన మర్నాడే మా అత్తయ్యకి నో అజ్ఞ జారీ



చేపాడు మా మా నయ్య. 'నీకు నివ్వడయినా కోసం వస్తే రోకలిబండ పట్టుకొట్టు; అప్పడాల్కొర నిసిరేయ్, అట్లు కాడ కార్చి అంటించేయ్. అంతేగాని జబ్బుగాని పట్టుకున్నావా నేను సహించను' అంటూ ఘాటుగా వార్చింగిచ్చే సేడు.

ఇటువంటి వంకీల రాయుళ్ళు కావలసి నంతమంది కనిపిస్తారు మనకి. లేని వంకీలకోసం తాపత్రయ పడి — అహో రాత్రాలూ కష్టపడే అబ్బాయిలు; లేని జబ్బుకోసం ముచ్చటపడి సరాలు పెట్టుకునే అమ్మాయిలకి, పేర్లు పెట్టకూడదు మరి.

ఇక ఈ రోజుల్లో గడవదాటి బయటికి రావడం పాపం. ఏక్కడ చూసినా నేరోకట్. నేరోకట్. నేరోకట్.

నలభయ్యేళ్ళ నడి నయ్యను వాళ్ళు మొదలు నాలుగేళ్ళ పసివాళ్ళవరకూ ండే వేషం. ఈ డ్రెస్ తమకు నవ్వుతున్నా లేదా అని లేదు. వాళ్ళు వేసుకున్నారు. మనం వేసుకోకపోవడమే అని మర్నాటి కల్లా వేషంలో తయారు. శిల్పంలాంటి అందానికి అవయవాల పొందిక్కి అనాదిగా ప్రీతి పెట్టింది పేరు. కాస్త అందంగా ఉన్న అడదాన్ని పాదాలు మొదల తలవెంట్రుకలు వరకు అవేశపడుతూ వర్చిస్తారు కవులు. అటువంటి అడవాళ్ళే సినిమాల్లో బిగుతు దుస్తులు వాడుక్కుని కనిపిస్తున్నారని 'రామ...రామా... చూశేక్క పోతున్నాం... మారాలి పిలి

బోటా అంటూ నినాదాలు చేస్తూ వస్తూ మగవాళ్ళు వాస్తవంగా ఒంపు పొంపు అన్నీ బహిరంగపడతూ నడవలేక నడవ లేక గర్భిణీ స్త్రీల్లా నడుస్తుంటే అలా వాళ్ళని చూడడానికి ఎంతో ఇబ్బందిగా అనిపిస్తుంది.

మగవాళ్ళు హూందాగా నడవాలి. గంభీరంగా కనిపించాలి. అప్పుడే చూసే వాళ్ళకి గౌరవభావం కలుగుతుంది. పువ్వుల చొక్కాల్లో — నేరోకట్ పాంటుల్లో హంసలా నడిచే అబ్బాయిల్ని ఏమని పిలుస్తారో నేను వేరే చెప్ప నక్కర్లేదనుకుంటాను. అదిగో. అప్పుడే చాలామంది అబ్బాయిలకి ఆవేశం వచ్చేస్తున్నది. కళ్ళు దిగ్భరిత పోతున్నాయి. ముక్కుపుటాలు అదిరిపోతున్నాయి. గుండెలు ఎగిరి పడుతున్నాయి. 'ఏం...? మా అబ్బాయి లేనా అంత ఇదిగా కనిపిస్తున్నారు? మీ అమ్మాయిలు బండబండలు ఫాషన్ కి మారు పేర్లులా! మా అబ్బాయిల జేబుల్లోనేనా పాడర్లు దువ్వెత్తా ఉంటుంటా? మీ అమ్మాయిల జేబుల్లో ఉండటంలేదా. అదృష్టాదు వ్వెత్తా అంటూ చొక్కా చేతులు పెక్కి తీసేసుకుంటు ఆయాస పడిపోతున్నారు.

నిజమే ఎందుకుండటం లేదా. ఉంటున్నాయి. అడవాళ్ళ పాండ్ బేగుల్లో పాడర్లు — లిప్ స్టిక్ లూ ఉంటున్నాయి. మగళ్ళ జేబుల్లో సిగరెట్టు పెట్టెలూ — అగ్గి పెట్టెలూ ఉంటున్నాయి. అడవాళ్ళ చేతుల్లో అద్దాలూ దువ్వెత్తా ఉంటున్నాయి. అదే అడవాళ్ళ పాండ్ బేగుల్లో సిగరెట్టు పెట్టి కనిపిస్తే —! తమని గౌరవంగా చూసే మగవాళ్ళపట్ల అడవాళ్ళు ఎంతో గౌరవం కలిగిఉంటారు. 'చక్కగా ఆ అబ్బాయిలా అందరూ ఉంటేనా' అంటూ నలుగురితో పోల్చి మిమ్మల్ని ప్రత్యేక స్థానంలో నిలబెడతారు. అలా కాకుండా అమ్మాయి కనపడగానే ఆమె సైజునుబట్టి 'గుమ్మడి సందోస్తున్నదిరోయ్' అంటే ఇమీడి యుట్ గా మిమ్మల్నికూడా 'ములక్కాడ గాదు అడగోనేవో' అనేస్తారు.

అమ్మాయిలూ - ఆగండి మరి

కోతమంది అబ్బాయిల్లో ఓ సుగుణం

## అబ్బాయిలూ ...

ఉంది. వీళ్ళు వెకిలిగా అలంకరించుకున్న అమ్మాయిల్ని తప్ప మామూలుగా ఉన్న అమ్మాయిల జోలికి ఏ మాత్రం రారు. ఇటువంటి అబ్బాయిల్ని చదునగా స్వేజీ ఎక్కించి 'సుగుణ శ్రీ' బిరుదు లిచ్చేసినా తప్పులేదు. ఈ రోజుల్లో రోజు రోజుకి ఫాషన్లు మారిపోతున్నాయి. ఫాషనుగా ఉండటం తప్పుకాదు. అమాట కొన్నే రకరకాల అలంకరణలు అడవాళ్ళకి వింత వింత అందాన్ని ఇస్తాయి కూడా. కాకపోతే అలంకరణ 'అతి'గా ఉండకూడదు. 'అతి' ఎప్పుడూ అనర్థాలకే దారి తీస్తుంది. పల్చటి చీరమీద

మనిషి పొడవూ  
జిడ పొడవూ?



పల్చటి జాకెట్టు వేసుకోవడం, బొడ్డు క్రిందకి చీరలు కట్టుకోవడం —

ఈ మధ్య గొర్రెతోక వనిట ఫాషనయి పోయింది. బొడ్డు క్రిందకి కట్టుకున్న టైట్ సారిలో భుజం దిగిని వనిటవేసుకుని, కూర్చున్నా, నుంచున్నా, మాట్లాడుతున్నా, పోం వింటున్నా వనిట నరుకుంటున్న అమ్మాయిల్ని ఏదీస్తున్నారంటే అది అబ్బాయిల తప్పు ఎలా అవుతుంది? అడవాళ్ళ అలంకరణ 'అతి'గా ఉండకపోవడమే కాదు, 'అతికి' వట్టుగా కూడా ఉండాలి. ఇప్పుడు ఏ అడవిల్లో ముఖం చూసినా కనుబొమ్మలు మొదలు పాపిలవరకు వెంకన్న బాణ 'హమం'తో దర్శన మిస్తున్నారు.

గుండ్రటి మొఖాలతో బొడ్డుగా ఉన్న అమ్మాయిలకి ఈ బొట్టు పెట్టుకుంటే అందంగా ఉంటుంది. కోరిగ్, పల్చటి ముఖం ఉన్న అమ్మాయిలు ఈ నిలుపు బొట్టు పెట్టుకుంటే ఉన్న అందం కూడా పోగొట్టుకొని వికారంగా కనిపిస్తారు. గుండ్రటి అమ్మాయిలు కంది బద్ధంత గుండ్రటి బొట్టు పెట్టుకుంటే చక్కగా ఉంటారు ఇప్పుడు రేటెన్స్ ఫాషన్ అమ్మాయిల పేర్ సైన్ లోని అనుకరించడం. మధ్య పాసిడి తీసుకుని క్రిందకి దువ్వేసుకుని బిగుతుగా ఒక్కజడ నేను కుంటుంటే ఈ అలంకరణలో ఎంత మంచి మాడగలిగే స్థితిలో ఉంటున్నాను. బిగుతుజడ గుండ్రటి మొఖాలతో బావుంటుంది. కోరిముఖం ఉన్న అమ్మాయిలు చెంపలమీదుగా దువ్వేసుకొని కొద్దిగా వదులుగా జడ అల్లుకుంటే బావుంటారు. రెండుజడలు వేసుకుంటే ఇంకా బావుంటారు. చాలా మంది అమ్మాయిలు తాము పాట్టిగా ఉన్నామని తెగ బాధపడిపోతుంటారు. నిజానికి పాట్టిగా ఉండటం అదృష్టమే మరి. అలా కళ్ళు పెద్దవి చేసుకు మాడకండి. సన్నగా, పాట్టిగా ఉన్న అమ్మాయిలు ఎన్నోళ్ళయినా చిన్నసిరిల్లాగే కనిపిస్తారు. వీళ్ళ అంచు పరికిణీల మీద వికరంగు వోణీలు వేసుకుని రెండుజడలు అల్లుకొని పెక్కి కట్టుకుంటే చూడ ముచ్చటగా ఉంటారు. వీళ్ళు కాలేజీల్లో చదివినా — సిరిలి తల్లరియినా అంగా వోణీలు వేసుకుంటే అది నవజంగా ఉంటుంది.

అదే లావుపాటి అమ్మాయిలయితే సరవాట్టలేక అంగా వోణీలు వేసుకున్నా గుమ్మడి పండుల్లా గునగున లాడుతూ చూసే వాళ్ళకి వింతగా కనిపిస్తారు. లావుగా ఉన్న అమ్మాయిలు సాధ్యమయినంత తక్కువ వయసునుంచి అంగా వోణీలమీద మక్కువ చంపేసుకుని చీరలకి అలాంటి వదలి. లావుగా పాట్టిగా ఉన్న అమ్మాయిలు ఎత్తుమడమల జోళ్ళ వేసుకొని పాదాల దిగువగా బరువైన చీరలు కట్టుకుంటే హుందాగా ఉంటారు.

ఇంకో పంగిలి. లావుగా ఉండి చీరలు

కట్టుకునే అమ్మాయిలకి రెండుజడలు ఏ మాత్రం అందాన్నివ్వవు. కావాలంటే రో రెండు జడల లావుపాటి అమ్మాయిని, వో నన్నటి రెండుజడల అమ్మాయిని ప్రక్క ప్రక్క నిలబెట్టి వెనుక నుంచి చూసి ప్రాక్టికల్ గా తెలుసుకోండి. పొట్టిగా ఉన్న అమ్మాయిలు మాత్రం ఎప్పుడూ నడుం దిగని జడలు మాత్రమే వేసుకోవాలి. భారెడు జడతో పొట్టి అమ్మాయిలు ప్రత్యక్షమైతే మనిషి పాడవా జడ పాడవా, అంటూ జేరిజ మొదలు పెడతారు చూసేవాళ్ళు.

ఇక నన్నటి అమ్మాయిలు—పాపం వీళ్ళ తాము సన్నగా ఉన్నాం అన్న దిగులుతో ఇంకా చిక్కిపోతుంటారు. ఇటువంటి అమ్మాయిలు ఈరోజునుంచీ తమ సన్నాన్ని గురించిన దిగులంతా మర్చిపోయి నిశ్చింతగా గడిపేయొచ్చు. అసలు సౌందర్యమంతా సన్నగా ఉండటం లోనే ఉంది. నంజెగాలో, ఆరు బతుట పడక్కుర్చీలో వెనక్కి వాలి 'సన్నజాజి చూడు—సంపెంగమాడు' అంటూ కవిత్యం చెప్పేవాడు మా కాలేజీ మావయ్య. నాకు మాత్రం అమాట అక్షరాలా నిజమే అనిపిస్తుంది. సన్నజాజిలో ఉన్న అందం నాజొకూ ముద్దబంతిలో కంచుకాగదా పెట్టి వెదికినా కనిపించవు. ఎటొచ్చీ అలంకరించుకోడంలోనే ఉంది గొప్పతన మంతా ఎల్లగా పొడుగ్గా ఉన్న అమ్మాయిలు సన్నటి బోర్డర్లు చీర కట్టుకుని పొడుగ్గా వేసుకున్న జడతో చెంపదగ్గరగా వో తెల్లగులాబీ తురుము కొని, కంది బద్దంత బొట్టుతో నాజొగ్గా నడిచిపోతుంటే అబ్బ...సిల్సలా ఉండికదూ' అనిపిస్తోంది.

అబ్బాయిలు తమవంట పేర్లు పెడు తువ్వారని చిటవట లాడిపోయే అమ్మాయిలు వెనక్కితిరిగితమ అలంకరణ ఒక్కసారి అద్దంలో చూసుకుంటే మంచిది.

పవిత్రశ్రేకుండా రోడ్డుమీద నడవ మంటే ఎంత పిగు నడతామో ఒంటిపైర పనిబ్బకీ గొర్రెతోక పనిబ్బకీ కూడా అంతగానూ పిగునడాలి. నిండుగా చీర జాకట్టుతో ఉన్న స్త్రీని చూస్తే అదో విధమైన గౌరవభావం కలుగుతుంది. అదే స్త్రీ జీన్స్ తో కనిపిస్తే— బొడ్డు కిందకి చీర కట్టుకుంటే వెకిలిగా తేలిక

ఇది కాల్వోజ్ నవ్వా!!



భావం కలిగేలా కనిపిస్తుంది.

'ఐతే ఎర్రటి వెంకటగిరి చీర కట్టుకుని కానీ అంత కుంకం బొట్టుతో అమ్మమ్మల్లా కనిపించ మంటావా మమ్మల్ని.' కోప్పడకండి మేడమ్మ మీరు వేతచీరలు కట్టుకోవద్దు. కుంకంబొట్టు పెట్టుకోవద్దు. మీరు టెల్లిన్ చీరలే కట్టుకోండి. స్వీట్ లెస్ బొట్టలే వేసుకోండి. ఆరుజో చుక్కంత బొట్టు పెట్టుకోండి. కానీ 'మమ్మ హాసే అబ్బాయిలు ఈర వేస్తున్నారూ అని రుచరు లాడకండి. వెనకాలబడి 'టెర్లిన్ ... జింబాబాద్' అంటున్నారని చిందులు పొక్కుకండి. గొడుగు ముడిలోంచి భుజంమీదకి జారిన మల్లెపూలవాసన ముసుకి మత్తు కలి

గించి మైమరిపించడం కష్టమే తప్ప వెగటు పుట్టిస్తుంది. చేతుల్లేని జాకట్టు వేసుకొని నగ్నంగాఉన్న భుజాలతో షిర్టులో తిరుగుతున్న ఆడది ఎంత సున్నితమైన భావాలని చంపేస్తున్నదో విలా తెలుసు కుంటుంది.

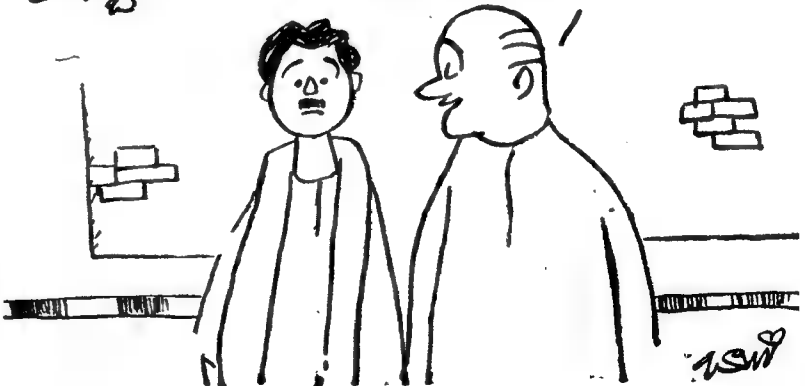
ఫలానా సినిమాలో జయలలిత కట్టుకున్న మోకాళ్ళ దగ్గరకున్న చీరలో మీరుకూడా ప్రత్యక్షమయితే, మేకప్ కెరువులో తళతళ లాడుతున్న జయలలిత కాళ్ళంత అందంగా ఉన్నాయా మీ కాళ్ళు.

రాత్రి చూసిన సినిమాలో రాజశ్రీ వేసుకున్న ఎత్తుముడి మీరుకూడా వేసుకుంటే ఎంత చక్కగా ఉంది అద్దంలో మీ రూపం. సినిమాలో అరవన్నంగా తయారయి అడ్డమయిన వాళ్ళలోటి పార్కులో నరుగులు పెడతారు మీ అభిమానతారలు.

వాళ్ళని అనుకరిస్తూ వాళ్ళలాగ అలంకరించుకున్న మీరుకూడా అలా చెట్టావట్టా లేసుకొని దొర్లుతారా బీబీల్లో. ఆ కథకీ, ఆ సన్నివేశానికీ తగినట్టుగా అలంకరించు కుంటారు, నడుస్తారు, నాట్యం చేస్తారు. ఒక పిక్చర్ క్లబ్బు సృత్యం చేయాల్సి వస్తే పీచికల్లా వేలాడుతున్న దుస్తుల్లో కనిపించేతార మరో పిక్చర్ ఇల్లాలుగా నటించాల్సివస్తే నిండుగా చీర జాకట్టుతో చేతులనిండా గాజాలతో కనిపిస్తుంది.

సినిమాతారల్ని అనుకరిస్తూ అర

ఈ కాలంలో ప్రతీదీ పాదుపుగా వాడం నేర్చుకొవాలి! నేరూడు - ఓ చిన్న సీసాడు కంబ్లీ నూనె రెండేళ్లు వడతాను!



ప్రశ్నావళి' శిర్షికకి ప్రశ్నలను  
ఏం పేవారు కవరుమీద పుష్పంగా  
'ప్రశ్నావళి' అంధ్ర సచిత్ర వార  
పత్రిక, మద్రాసు - 1.' అని  
ప్రాయకరుణున్నాము. - సం||

### 1970 లో మీ అదృష్టము

మీరు ఒక పాస్టర్ కార్డు మీద యే పుష్పము  
చేరుచున్నా వ్రాసి, మీ ఆద్రును తెలుపండి.  
మేము మీకు రాబోవు పన్నెండునెలల్లో జరుగు



ముఖ్య సంఘటనలు  
అనగా వ్యాపారంలో  
లాభ నష్టాలు, నర్త్య  
మతో ప్రయాణనడి  
ట్రాన్స్ ఫర్, పిల్లల  
జననం, వివాహం,  
మరియు సంతానం

మరియు వెదు నక్షత్రాలకు కాలం చేసుకొను  
విధానములు రు. 1-25 లోకే పంపెదము. పో  
స్టల్ జీ అదనం ఒకదశాచూచినట్లునే చెందగలరు.  
PT. DEV DUTT SHASTRI  
RAJ JYOTISHI (WAPM)  
P.B. 86, JULLUNDUR CITY.

ఉచితము! ఉచితము!!

## తెల్ల మచ్చలు

మచ్చలు యే రంగులో వున్నా ఎంత పెద్దదైనా  
మూడు రోజులలో రంగు మార్చి, మరల  
మమూలా రంగునకు మార్చును. ప్రచారం  
కొరకు ఉచితంగా ఒక పీసా యివ్వబడును.  
వెంటనే వ్రాసి పొందండి.

GANGA AYURVED BHAVAN  
P. O. Katrisarai (Gaya)

### వజ్రెంటు కావలెను



జాపాను ఆర్థిక దివలు, టెర్మినల్ మాటంగులు,  
రెజిమెంట్ దుస్తులు, వైలాన్ పాకు, ట్రేలు, ఫైయిస్  
లెన్ స్ట్రీలు పాతలు వగైరా లకు ఆర్డర్లు బుక్ చేసి,  
నెలకు రు 6500 - గాని మంచి కమిషన్ గాని  
అర్జించండి. ఉచిత షరతులకు, పూర్తి పైల  
కావలెనుకు ప్రాయం.

WRITE TODAY BOMBAY AGENCIES  
Kalyanpura, Delhi-6.

## అబ్బాయిలూ ...

నగ్నంగా తయారయి నలుగురూ అగి  
పోయి తనవంక చూస్తుంటే అదేదో  
తన సొందర్యానికి ముగ్ధులై నిలబడి  
పోయారని మురిసిపోతుంటారు కొంత  
మంది అమ్మాయిలు.

కాని ఆ చూపులో ఉండేది సౌజన్యం,  
మంచితనం, గౌరవభావం కాదు—కాంక్షగా,  
తననగా, పండిన మామిడి వండువంక  
చూసే ఆకలి చూపు.

ఫలానా సినిమాలో ఫలానా తార ఫలానా  
విధంగా వడిచిందని ఆ నడకను ఆమక  
రించబోవడం చాలా సిగ్గుపడల్సిన విష  
యం. అది ఆ తారపుట్టుకతో వచ్చిన  
నడక. మీక్కుడా దేవుడిచ్చిన కాళ్లు  
న్నాయి. ఆ కాళ్లకు నవ్వే నడక ఉన్నది.  
మీకు వచ్చినట్టు గనే మీరు నడవండి.  
మన నడకను మనమే చిన్నజుచ్చుకుని  
ఇంకొకళ్ల నడకతో ముందుకు పోగడం  
తెలివితక్కువ.

మన వ్యక్తిత్వం మనకే ఉండాలి. మన  
నడక, మన చూపు, మన నవ్వు, మనకో  
ప్రత్యేకతను తెచ్చి పెట్టాలి. ఎవరి నడక  
వాళ్లకే అందం. మనం పుట్టుకతో  
వచ్చిన నడకతో ఎలా వడిచినా సహ  
జంగా ఉంటుంది. అదే అనుకరణకి పోతే  
ఎరువు తెచ్చిపెట్టినట్టుగా ఎబ్బెట్టుగా  
అనిపిస్తుంది. ఇలాగే మాట, నవ్వు, ఆలం  
కరణ అన్నీను. కొంతమంది తమ  
సహజమైన స్వరాన్ని నొక్కివట్టేసి  
కీచుగా గొంతు వట్టేసినట్టుగా నొక్కి  
నొక్కి మాట్లాడతారు. ఇదేదో వాళ్లకి  
గొప్పగా ఉంటే ఉండొచ్చుగాని వివేచాశక్తి  
మాత్రం కారం రాసుకుంటున్నట్టుగా  
ఉంటుంది.

మా ప్రెండు ఒకామె చక్కగా నవ్వేది.  
దాని నవ్వు వింటుంటే సెలయేటి గల  
గలలూ—కోయిల కుహనాదాలూ అంటారే  
అదిగో అలా ఉండేది. ఆ నవ్వుకోసమే  
నేను గంటలంతరబడి కూర్చోని నవ్విస్తూ  
ఉండిపోయేదాన్ని. కాని తిరా అది కాలేజీ  
చదువులకి వెళ్ళినవ్వుక, హాయిగా నోరంతా  
తెరిచి చంద్రుణ్ణి చూసిన కలువలాగా వక  
వకా నవ్వేదల్లా, నోరు తెరిప్పే ప్రళయం  
వస్తుందేమో అన్నంత భయంగా, పెదవి

చివర్న ఒంకరదేసి మూలి దిగించి నవ్వు  
తుంటే ప్రాణపదమైన వస్తువు క్రింద  
పడి చితికి పోయినట్టుగా బాధపడేదాను.  
తననవ్వు కృత్రిమంగా ఉందనీ, ఉన్న  
అందాన్ని పోగొట్టిందనీ దానికి తెలిదు.  
చెప్పినా అర్థం చేసుకోదు.

ఫాషన్ మీద ఉన్న కాజా అలాంటిది.  
చదువుకుంటున్న అమ్మాయిలు చక్కగా  
జడలు వేసుకుంటే బావుంటుందిగాని  
ఫాషనఅంటూ ముడుల్లో టిరగడం ఏమంత  
బాగా ఉండదు. యే ముప్పయ్యేళ్ల వచ్చాక  
ఈ సిగ్గలా—ముళ్ళా వద్దన్నా తప్పవు.

ఇక వయసునుబట్టి కూడా అడవాళ్ళు  
అలంకరణని నరికిదుక్కోవాలి. పిల్లలకి  
చీరలు కట్టుకునే వయసు వచ్చాక కూడా  
వాలుజడలు వేసుకోవడం—వెనక బొత్తాల  
జాకెట్లు తొడుక్కోవడం లాంటివి అంత  
మంచి లక్షణాలు కాదు.

చిన్నప్పుడు మా బామ్మ నన్ను ఒళ్లో  
కూర్చోబెట్టుకుని 'కొడ లొచ్చిందాకా  
తిన్నది తిండి, కూతురెదిగినదాకా కట్టింది  
బట్ట' అంటూ కూనిరాగాలు తీసేది.  
అలాగని కూతుళ్ళు ఎదిగాక మంచి  
బట్టలు కట్టుకోకూడదని కాదు.

మాతృమూర్తి అయ్యాక స్త్రీకి అదో  
విధమైన పెద్దతనం వస్తుంది. ఆ పెద్ద  
తనంలో నిండుగా కనిపిస్తే గౌరవభావం  
కలుగుతుంది. పిల్లలలోబాటు తాను కూడా  
టెర్మినల్ చీరలు కట్టుకోవడం, దోసగింజ  
బొట్టు పెట్టుకోవడం, ఎత్తుమడమల  
జోళ్ళు తొడుక్కోవడం లాంటివి హర్షించ  
దగ్గ విషయాలు కాదు. పోనీ వచ్చాల్సో  
ఉండీ మొదట్నుంచీ ఇదే ఆలంకరణలో  
ఉంటే పిల్లలు ఎదిగినా, పిల్లల తల్లు  
లయినా అంత ఎబ్బెట్టుగా ఉండదు.  
అదే అంతవరకు సాదా చీరలతో,  
మామూలు ముడులతో కాలక్రమం చేసి  
కాలం మారిందనగానే ఉన్నట్టుండి ఎత్తు  
ముడితోనూ, టెర్మినల్ చీరతోనూ ప్రత్యక్ష  
మైతే చూసేవాళ్ళు పెట్టే పేర్లు ఎలా  
ఉన్నా కడుపున పుట్టిన పిల్లలతో ఆమెతో  
కలిసి ఎక్కడికైనా వెళ్ళడానికి వెళ్ళకాద  
తారు. ఎప్పుడయినా నరే తల్లులు తల్లు  
ల్లాగే ఉండాలిగాని పిల్లల్లా ఉండడానికి  
ఉబలాట పడకూడదు. ●



# పరీక్ష ఫలితాలు. న్యూస్

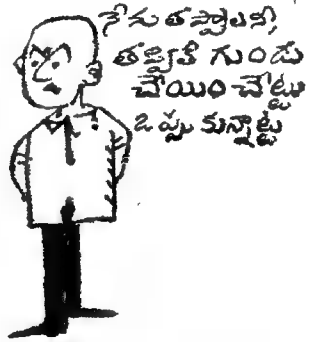
గుడ్ న్యూస్ గుడ్.. నేను తప్పాను.. నాతో పాటు రోజు, సర్దు, లత కూడా ఉపసాహించారు. ఎంతానీ అందరినీ మళ్ళీ ఒకటి పై నులా పూజా కుదుర్చు



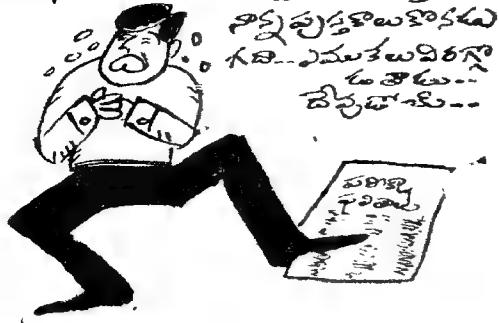
వీరిలో.. నుండు బేయిండుకు బైక్స్? సయ్యావా?



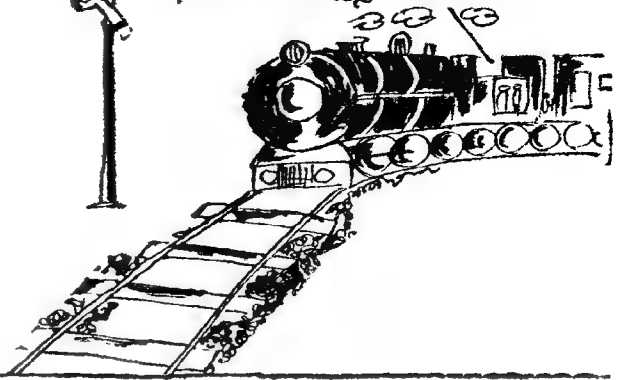
అబ్బబ్బదురా. తప్పాను. నేను వాసవతే, బానేషన్లు ఇచ్చాను చాలా ఇచ్చాను. మందనామానా



ఓల్లియనా. ఏం బేయింట్లాయ్.. పాశ్రవతాన గదా అని కాబోలెళ్ళం పుక్తకాలిల్లి చింపి పాకి కొడు.. ఇప్పుడు తప్పానా తెలిస్తే మా



కొద్దిగా జిగ్గ తనా చూసి నడవ తోడు ఇకలే రిజల్టు వచ్చింది..



తాళం తెడు బాల్లీ సువ్రేంత్ క్రమ పడినా నీ కంటరు అందులో ఓంకండు..



పట్టే వారం మర రిజల్టు వస్తాయిట.. ఈ లాగానే మా నాన్న ను, కొత్త సుద్ధులకూ.. నిరమా లకూ డబ్బులదిగి డండు కోవాలి..



— Newton



# వీడని బుందాలు



వస్తానా' అని:

'కూలికి రాపోయినా అడికి తోటుండదు పెళ్లాం సంపాదిస్తా వుంది, ఈడికేం తిని పైలా పర్ఫిస్ గా తిరుగుతాడు. మనకే అలా సంపాదించే పెళ్లాం వుంటే మనమూ కూకుండుం కాని మనకా అదురుట్టుం ఏదీ?' మ రో కూ లి వ్యంగ్యం. ఎత్తిపాడుస్తూ చెప్పేడు. నలుగురుపిల్లల తల్లయినా, అందం, శరీ బింకం నడలని మంగ మీద ఆ కూలికి ఎన్నాళ్లనించో మోజుంది. లండని ఆ అందం మీద, ఆ అందాన్ని లనుభవించే వాడిమీదా వాడికి పీకలమొయ్యూ కోపం వుంది. ఆ కోపాన్ని వీలైనప్పుడల్లా తీర్చుకోవడం అతని కలవాటు. అతని మాటలకంతా గొల్లన నవ్వేశారు. ఆ మాటలు, ■ నవ్వులు మా సేనరికి క రి గాడికి ఎక్కడిలేని పొరుషమూ పొడుమూ కొచ్చింది. 'ఆ మాట మల్లా అర్పావంటే నీ నాలిక పీకేస్తాను' అన్నాడు రోషంగా. 'పెళ్లాన్ని అడుపురో పెట్టుకోలేవు గాని మా నాలిక పీకేస్తానెం' వాళ్ళు మరింత పగలబడి నవ్వారు.

వాళ్ళ మాటలు, నవ్వులు నవ్వలరా కారం పులిమినట్లు బల జల్లాడిస్తుంటే కోపాన్ని దిగమింగుతూ యింటి మొహం పట్టాడు. దీపాలు పెట్టే వేళైనా భార్య ఇంకా అంటికి రాలేదు అనేవరికి : రిగడికి మచ్చిపోయిన కోపం రైజయ్యింది మళ్ళా. 'మన బంగారం మంచిదైతే ఒకర్నినే వసేం వుంది ? ఆళ్ళన్నానంటే అనెయ్య, ఇంతసేపు ఇవెక్క' అంటే పళ్ళు మారుతూ కూర్చున్నాడు గుమ్మంలో. పెద్ద పిల్ల గారి 'అన్నం పెన్నా అయ్యా' అని రెండు మూడుసార్లు అడిగినా అద్యు వే వాడి నోటోంచి ఏ మాటా రాకపోడే సరికి దాని మానాన అది పూరుచుంది 'లమ్మొచ్చి పెడద్దిలే' అనుకుంటూ.

అప్పుడే వచ్చింది మంగ. పొద్దున్న పుళ్ళలా లలలలలలలలలలలల భార్య నెదిరి ఉన్నరన్నరం మా రావడం వాళ్ళ అనుమా నాన్ని మరింత బలపర్చింది. 'నావ్వాల బచ్చివాకా ఎక్కడ తొంగుస్తావే' ఎమ్మ రంకెతేపిట్టు కో పాలికపెట్టి చేతితో కర్రెత్తాడు. అసలే దిరాగ్గా వచ్చిన మంగకి మొదటి కోపం ఎండుకో, ఎరిమిపో

కారిగడు. పెళ్లంతో పోట్లాడి 'ఈ కొంపలో ఇంకోద్రవం వుండమన్నా వుండను.' అని అరుస్తూ పైమీద గుడ్డతో రెండు పంచెలు లుంగముట్టుకుని పిథిలో నడ్డాడు, పిల్లలు వెనకొచ్చుంచి 'అమ్మో...హోరయ్యా' అని అరుస్తున్నా వినకుండా.

'ఊ! వెళ్లనీ ఈ బెదిరింపులు రోజూ ఇనేయేగదా, అయినా ఎక్కడికి పోతాడు? కూటానికి ఇల్లు ఎత్తుక్కుంటూరాదూ' పరాగ్గా గొణుక్కుంది మంగ.

మొగుడు చీటికి మాటికి తనతో గిల్లికజ్జా పెట్టుకోవడం బురబుర పొంగే కోపంతో 'ఈ అంటే ఒక్కచనం వుంటును, నిన్నేయికోను' అని బెదిరించడం పెళ్లయిన ఈ పదేళ్లలో ఎన్ని సందల సొల్లయ్యందో, అన్నిసందల పొర్లూమాట తప్పిస్తూ అక్కడా అక్కడా పొంతుండి వేళకి దొంగలా ఇంటల్లో చొరబడి 'కూడెట్టేసిల్లా' అని తన పెద్ద కూతురితో అన్నం పెట్టించుకు తినే మొగుడివైపు వరగామాపి ముసిముసిగా

నవ్వుకోవడమూ మంగ కలరాటై పోయింది, 'ఈ మడిసిక్కడ 'తప్పించి పురోసోట బతకలేడు' అనే దీమా కూడా వుంది అమెలో.

ఒకరోజు కూలిపిక్కెళ్ళి నాలుగురోజులు పోయిగా వడ్డుకుని కుమకుతీసే మొగుణ్ణి తను గనక పోషిస్తున్నాది అనే గర్వం కూడా వుంది మంగలో.

ఆ సంగతి పూరివాళ్ళకి తెలుసు 'ఆ మంగ కాబట్టి దున్నపోతులాంటి మొగుణ్ణి కూర్చోపెట్టి మెపురా వుంది మరొకత్తె అయితే ఇంటినుంచి తగిలేస్తేదే' అనుకుంటారు.

ఈ మాటంటే ఈరిగడు పూరుకోడు 'టబ్, అది నమ్మ పోసిత్తానందా? నేనేదాన్ని పోసిత్తా వుంటే' అని గొంతు చించుకుంటాడు.

అసలు జరిగింది కూడా ఆ మాట గురించే పెద్దనామయ్యగారి వనోకి బోరింగ్ తవ్వకానికి వెళ్లాడు ఆ క్రితం రోజు. వయ్య వచ్చేస్తుంటే మరోకూలి అడిగడు 'ఈకూలి ఈ రోజునా లేవరా

తెప్పన అర్థం కాలేదు. ఆ అయోమయం నల్లలోనే అదిరినది మామూ 'ఏందయ్యా కోపం, వళ్ళ తిన్నగ లేదా' అని గురుకుంటూ మీద పడే దెబ్బను కాసుకునే పుద్దేశ్యంతో 'లా నెట్టింది క్రమి పెక్కాకి. అంతే ఏమరుపాటుగా పున్న ఈరిగడు క్రమో పాటెళ్ళి దూరంగా పడ్డాడు. పెళ్ళాన్ని కొట్టలేక పోడమేగాక తనే దెబ్బతిన్నందుకు అతని అదాం పూర్తిగా దెబ్బతిన్నందున నోటి కొచ్చిన తిట్లన్నీ వర్ణించేసాడు వరుసగా.

'నోరుందని పాపేసుకోదాక, వాకు తిక్క లేందంటే మంచిదాన్ని కాదు' అంది మంగ కోపంగా. ఇక ఏదీ చేయలేక అన పంచి గుడ్డలు చంకనెట్టుకుని బైటదేరాడు 'ఇక ఈ యింటో ఇంకో చనిం వుండను' అంటూ.

ఏదురింటి పుల్లమ్మ, ఆ పక్కంటి ఎల్లమ్మా 'ఏందయ్యా ఈ రోపం' అని వారించబోయారుగాని వాళ్ళ మాటలు భాగదూ చేయకుండా ముందుకి దూసుకి పోయాడు పడలని బింకంతో.

ఎక్కడికి పోతాడు అని నిర్లక్ష్యంగా పూరుకున్న మంగ పైకి గంభీరంగా తిరిగినా మనసులో మాత్రం 'ఈ మడిసింకా రాలేదేమబ్బా' అని క్షణమొక యుగంలా ఎదురు చూసింది. ఊరు మాటు మడిగినా మొగడిజాడలేదు. వస్తాడో అలా కనిపించడం లేదు. ఆపేదన అణచుకోలేక ఏదీ తలుపులు వారగానేసి చీమ చిటుక్కుమన్నా మొగుడే అన్నట్లు ఉద్వేగంగా చూస్తూ గడిపింది. పుల్లమ్మలో మొకపెట్టుకుంది 'చూశావా పెద్ది ఈమడిసి అదేపోక పోయాడు' అని కళ్ళంబడి నీళ్ళు తెచ్చుకుంది.

'ఊరుకోయి పిచ్చిమొద్దూ అడెక్కడ తెల్తాడు. ఏన్నూ నీ సెల్లల్ని ఇది పెట్టెల్లడానికి అడిపాణం పెట్టాడా? కోపం తగ్గేటికి అదే వస్తాడు' అని మందలించింది పుల్లమ్మ.

ఆ రాత్రంతా కొడిసిద్రతోనే గడిపి పింది మంగ, పండిన అన్నం కద్దలేదు. అడురొందేనేనెలా తిన్నా అని మంగ అమ్మా, అయ్యా తిన్నేరు బువ్వ మేమెల్లా తిరము అని పిల్లలు ఎవరిమట్టుకు వారు కడు

పురో కాళ్ళెట్టుకుని పడుకుండి పోయాడు. తెల్లారేకలికన్నా రాదా మొగుడు అని ఆకపడి మంగకి అవ్వడూ నిరాశే ఏదురయ్యం. గబగబ సాచివని పూర్తి చేసి పెద్దపిల్లని లేపి 'నేను భూషయ్య గారింట కెల్తున్నా. ఇల్లు జాగరత్ అయ్యేస్తే అన్నంపెట్టు' అనిదెప్పి వెళ్లి పోయింది.

భూషయ్యగారి పెద్దకోడలికి పురుటి స్వారం చేయించి, వాళ్ళు పెట్టిన అన్నం కూరలు తీసుకుని యింటకొచ్చేసరికి పెద్ద పిల్ల గారి గుమ్మంలోకే ఎదురొచ్చి చెప్పింది. 'అయ్యంకా రాలేదమ్మా' అని ఆమాటతో మంగకి గుండెలు జారి పోయాడని పించింది. రాత్రి, ఓ పగలు గడిచినా అతగాడు రాలేదంటే ఏమనుకో వాలి? ఎక్కడ పున్నాడు? అని మంసు గుంజాటిన పడుతుంటే రాపుణ్ణి వదిలెనట ఇప్పానని ఆకపెట్టి వాళ్ళ బాబుని వెతికిరమ్మనే పోలోకి తరిమింది. వాళ్ళయ్య ఎక్కడెక్కడ తిరిగేది తెలిసిపుచ్చ రావులు ఆ చోట్లన్నీ గాలించి వోగంటకే 'అయ్యంకిపించలేదమ్మా' అని చల్లగా చెప్పిపోయాడు. మరెక్కడ పున్నట్లు? 'ఎంతలోచించిరా మంగకి దారిలేన్ను అందడం లేదు. ఇన్నాళ్ళూ ఏత్తా ఏత్తా అనే పడంపాడిన అను రోజు నిజంగానే పరాలేపోయాడా? అదే నిజమైతే నోరి బగుమంతుడా నాకేది దారి? ఈ నలుగురు పిల్లలలో నే నే మై పోనూ, నేనూ, నాపిల్లలు ఈడిలో పడే ముచ్చల్ని ఆడుకునే వాళ్ళేవరూ? మొగుడు సంపాదించినా, సంపాదించక పోయారా, మాట మంచి తనంతో ఈ సంసారాన్ని లాక్కొన్నవ్వచి కాని మొదిక్కులేని సంసారాన్ని చూస్తూ చూస్తూ ఎవరు భరించగలరు? అయివా తనబతుకెంత చులకనై పోతాది రేపట్నుంచి? పరిపరివిధాల పోషేమనసుతో పిచ్చిరావ్వా మతిపోయినదావ్వా, చిరాగ్గా, పరాగ్గా తిరిగింది పొడ్డువాలే దాకాను.

పుపువ్రా అరింకరించుకుని కుటుంబా తిరిగేమంగ మన్ను తిన్న పాములా, మొహం దిగలేమకుని తిరుగుతుంటే 'ఏయె మంగ దిగులంతా నీ మొహంతోనే వుంది' అని ఒకరివ్వరు పలకరించబోతే వాళ్ళకీ నమాధానం చెప్పలేక పోయిందామె.

దిలా చెప్తుంది? మరనంతా మబ్బుపట్టిన అకాలంతా నిండివుంది అది ఏక్షణంలో అయినా కన్నీటి రూపంలో బైటికి దూకడానికి సిద్ధంవుంది.

పుట్టి బుద్ధేరిగాకా ఎప్పుడూ దేవుణ్ణి మనస్ఫూర్తిగా శలుచుకొని మంగ ఆరాతి మంచమీద కూర్చుని రెండు చేతులా జోడించి 'ఎంకర్నబాబూ నా మొగుడు తిరిగి ఇంటికొచ్చేలా చెయ్యి, అలా చేస్తేనా, నీ కొండ కొస్తాను, నాకల సీలాల నమర్చించుకుంటాను, కొంగు ముళ్ళేసుకుని ఇద్దరం నీ గుడిమట్టు పడదానినం చేస్తాము' అని పడేపడే దణ్ణం పెట్టుకో సాగింది.

ఈరిగడు ఆరాతి వెళ్ళి పోతున్నా అని బైటపడ్డాడు కాని ఇవలల కొచ్చేసాకా ఎక్కడకెక్కాలో చప్పున తోచలేదు. ఆరాతి పుసుకులంత ఇంటి అరుగుమీద పడుకున్నాడు. కాకులు కావోకావో మనగానే లేచి లొడ్డు పుచ్చుకున్నాడు. పీకటి లేఖ లింకా విడిపోలేదు. మెలకువ వచ్చా బద్ధం కం తీరక జరం యింకా నిద్రమందాల మీదే పుచ్చారు. ఈరిగాడికి మంగ మొగుడిగా బంకకం ఇవ్వంలేదు. ఎక్కడైనా దూరంగాపోయి బాగా డబ్బు సంపాదించాక తన పిల్లల్ని తీసుకుపోవాలని వుంది మనసులో. పిల్లలు వ్రాంకంవచ్చి మరను కలవరపడింది. 'పిల్లలు అంకోసం ఏడు స్తున్నారేమో? అను కనిపించక బెంగ పెట్టుకుంటారేమో?' అని రెండురోజులు పోతే అన్ని బెంగూ పోతాయి అని నమాధానం చెప్పుకున్నాడు; అడుగులు బరువుగా పడ్తున్నాయి 'మరీ బస్తీకేనా ప్రయాణం' అంతరాత్మ ప్రార్థించింది తీక్షణంగా. అతను అక్కడికే, అక్కడైతే నాలుగరకాల ఎరులూ దొరుకుతాయి. ఇక్కడేమంది? పుచ్చు, బురవ ఇదే గా అక్కడైతే కాసే ఒకేచా, మిల్లులు, సెనిమా హాళ్ళూ, ఒకటేనుటి అనేకరకాల వస్తువులు పుచ్చాయి చేసుకోవాలేగాని, ఢీ మా గా చెప్పుకున్నాడు అంతరాత్మకి. కాని అక్కడా ఏమలు అంత సులభంగా దొరకవని పాపం ఈరిగాడికి తెలియదు. బస్తీ, బస్తీ అనుకోవడమే గాని ఆ బస్తీలు

మెడికల్ గోప్యతాచరణం

**జననము**

అధిగమనము-బిచ్చి

**అధిగమనము**

ప్రతిరోగిని

**జననము**

బిచ్చి

**జననము**

బిచ్చి

అధిగమనము-బిచ్చి

**35 సం. అనుభవం**

పరిశోధనా బుద్ధులు బిచ్చి

మొదలగు వ్యాధులకు అనుభవం

రేటుండా గృహం బిచ్చి

**రేటుండా**

గృహం బిచ్చి

మొదలగు వ్యాధులకు అనుభవం

రేటుండా గృహం బిచ్చి

**కాలి వేళ్ల మధ్య ఒరుపుడు పుళ్ళు?**

**మడమ పగుళ్ళు?**

**లిచెన్ సా**

వాడండి

DZ1613ATG

# విద్య బంధాలు

ఎక్కడ పుట్టామో ఎలా పుట్టామో, ముగ్గునదులు దాటినవాడి కన్నులు తెలుసుకుంటే బస్టిలంపై ఎలా పాదా మేడలు, మిక్సలతో, రోటలతో నిండి అందంగా భూలోక స్వర్గంలా వుంటుందని వాడి వుద్దేశ్యం. వాడిజన్మలో ఎవరూ రైలు బండిని, బస్సుగాని ఎక్కి ఎరుగడం బెజవాడ ఏ మూయిలో, రాజమండ్రి ఎక్కడో ఏ బండెక్కిలే ఏవూరు వెళ్తుందోకూడా వాడికి తెలియదు. నోట్స్ నాలుకుంటే వెళ్లలేక పోతానా అన్నదో వాడి ఖీమా. ఏ వూరైతే మంచిదో అని ఆలోచించాడు కొంతసేపు. ఆ వూర్నించి ముగ్గురెళ్ళారు బస్టిలకు. ఒకరు రాజమ్యుగారి పెద్దకొడుకు, అతను చాల పెద్ద కిచ్చోగ మే చేస్తున్నాడని ఆ వూరివాళ్ల నమ్మకం. రెండవవారు భూషయ్యగారి చిన్నతమ్ముడు. అతను డాక్టరని, ఎంత గడ్డురో, స్కూలు నే ఇచ్చే తగ్గించి వేస్తాడని ప్రతీతి. ఒక మూడోవాడు చంద్రయ్య. అతను డిజిల్, ఫున్న పొలం, ఇల్లు తెగనమ్ముకుని, అదేదో వూరెళ్లిపోయి క్కడ పెద్ద హోటల్ పెట్టి వేలకివేలు సంపాదిస్తున్నట్లు చెప్పకుంటారు ఆ గ్రామస్తులు. వరుసగా ఈ ముగ్గురూ జ్ఞాపకం వచ్చారు కారిగాడికి 'రాజయ్యగం పెద్దబ్బాయి దగ్గరకెళ్తే మా రివాజే అనే అభిమానంతో పని మాపించకపోతాడా' అనుకున్నాడు. పోసి చంద్రయ్య దగ్గరకెళ్తే 'మా ఒకటిల్లో గిన్నెలు తోపు అంతకన్న పనేదిలే' అంటాడేమో. 'ఫీ, వీ, గిన్నెలు తోచినా ఇంత బతుకూ బతికే' చంద్రయ్య ఎదురుగావుండి అడిగినట్లు పిదపించుకున్న కారిగాడు రాజయ్యగారి పెద్దకొడుకు దగ్గరకే వెళ్ళడానికి నిశ్చయించు కున్నాడు. నెమ్మదిగా కాల్చి దుక్కుంటూ స్టేషన్ చేరుకున్నాడు. రాత్రి తిండి తిననందున బోలెడుదూరం నడిచినందున కడుపుతో పేపులు ఆకలి ఆకలి అంటూ ఆరాటపడ సాగాయి. రాత్రి మంగతో పాట్లాట పెట్టుకున్నా వస్తూ వస్తూ మంగబాట్టు పెట్టో పెట్టుకున్న అయ్యు రూపాయిలు తెచ్చుకున్నాడు గమక స్టేషన్ వచ్చే వున్న కాఫీ

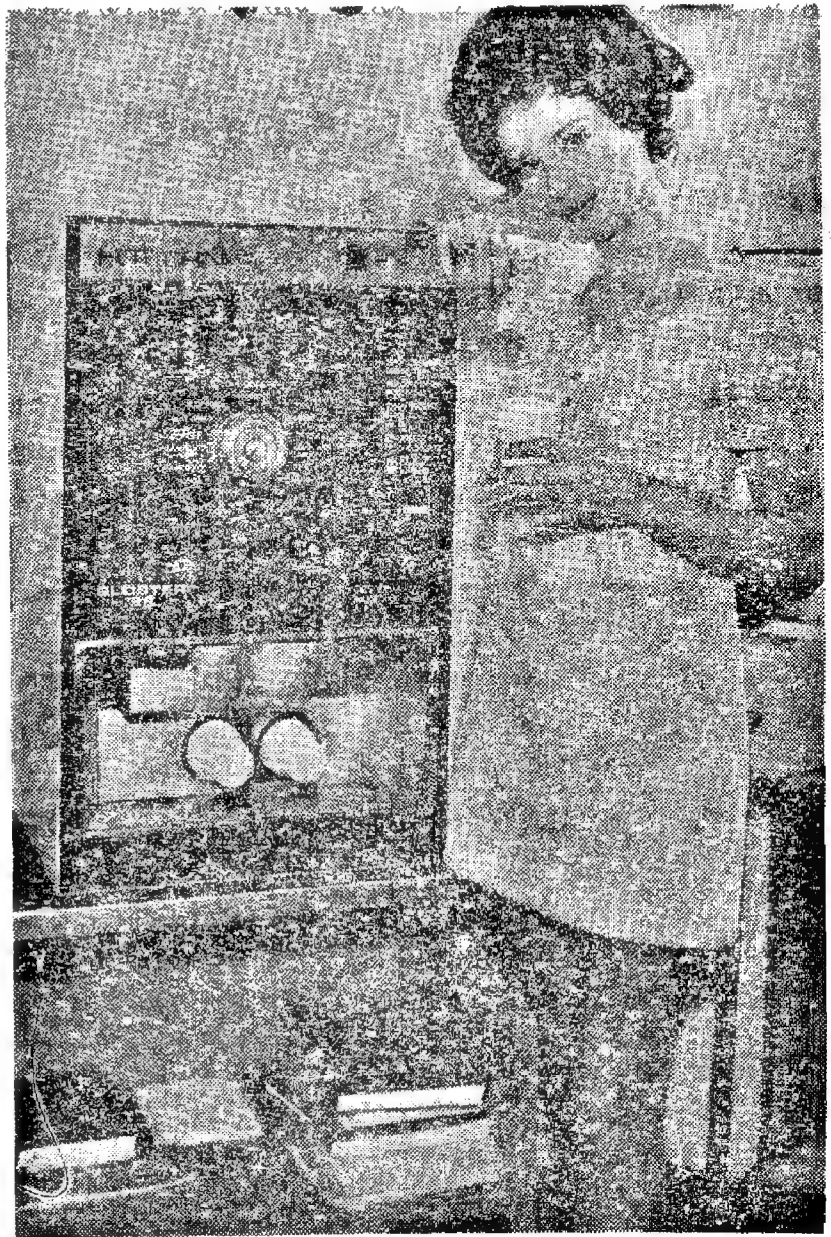
హోటల్ దూరం వెళ్ళమొక్కా తన వెనుకూ దానితల కొచ్చి కరిగాడికి ఎక్కడైనా కాఫీపు నదుం వాలుస్తే గని బండి ముందుకి నడకదని పించింది. ఆ స్టేషన్ నిండా జనం, ఒకటే రణగణధ్వని, హడావిడి. ■ సందడికి దూరంగా, వోమూల, పైమీద గుడ్డ పర్చుకుని పక్కకున్న కారిగాడికి కాఫీపట్టికే గళగ్రహ వట్టెపించి. అలా ఎంత కాఫీ పడుకున్నాడో? ఎవరో కయ్యనవిచ్చారు. నిద్రలోంచి తొలిగిస్తే రోహద వాడు. తను పట్టుపోయి వుద్దేశ్యంతో అక్కడ కొచ్చినట్లు, మస్తుగా తిసి నిద్రపోయినట్లు ఏదీ జాపకం లేదు. ఇంట్లో వడుకున్నవాడు ఇక్కడ తెలవచ్చేవా అని మొదట చాల కంగారు పడ్డాడు. కాఫీరట్టికి మనసు కుదులు పడ్డాక మంగతో పాట్లాడి తనే ఇక్కడ కొచ్చినట్లు గుర్తు వచ్చింది. పొద్దు వాలి పోయింది. రైలుబండి వచ్చినట్లుగాని వెళ్లినట్లుగాని జాడ కనిపించలేదు. ప్రయాణితులంతా నిద్రులు నిరేత్తినట్లు నిద్రులంగా చూపుని పుచ్చారు. 'బండించా రాతే' వో వయసు మళ్ళిన వాడిని అడిగాడు ఆనతిస్తూ. 'ఎవ్వారు బోవా తె?' ఎదురుపర్చు వేసాడు ఆ వ్యక్తి. 'నేను ఏడతేళ్ళ కుంగరి కెందుకా' మనసులోనే విసుక్కున్న కారిగాడు టెంపరిగా మామూ 'పట్టుం పోవాలే' అన్నాడు దర్జాగ. 'ఈ రోజులో, డబ్బుపున్న పతివోడూ పెద్దవనిపే అన్నట్లు చాంగూ పొంగు గల వాళ్ళ పట్టాలకిందే ఇను, ఇంతకీ పట్టుం పోతావు? ఇశాకపట్టుమా? చెన్నపట్టుమా?' 'నేను చెప్పడానికి నోరు తిరిక్క తడబడ్డా. అదే పట్టుమే అన్నాడు' కారిగాడు. 'చెన్నపట్టుమా' చెన్నపట్టుం 'నేను మొఖవేనా అన్నట్లు వ్యంగ్యంగా వన్నెడు అతను. పడిగిరదానికి జవాబివ్వకుండా అనవసరమూ తిన ప్రళ్ళులు వేసే ఆ ముసలాడి మీద ఎంతయినా కోపం వచ్చింది కారిగాడికి. ఇతన్నడిగి లాభంలేదని మరో అతన్ని అడిగాడు 'రైలుబండి రావడానికి

ఇంకా ఎంతసేపు టైముండ'వి.

'పై స్టేషన్లో' గూడ్సుబండి వడి పోయిందట. అది తీస్తేగవి బండి రావడానికి వీలులేదు. అబ్బో అప్పుడే ఎక్కడ ఇంకా రెండు మూడు గంటలు వట్టు వచ్చు' అని చెప్పాడతను. ఇంకా రెండు మూడు గంటలే ఎక్కడలేని సీర్సమూ వచ్చేసినది ఈరిగడికి. ఇట్లు విడిచిపెట్టి ఎప్పుడూ ఇంతసేపు వుండని కారణాన ఎన్నో యుగాలై పోయినట్లుంది మంగ, పిల్లలు, మనసులోదూరి అల్లరి పెట్టు సాగారు. మనసుని కుదుట వర్చుకోవాలని అక్కడనుంచి లేచి స్టేషనంతా అడుగుతరిగ్గాడు. పూసలడండలు బేరమాడ్తుంటే పెద్ద పిల్లలూ పుకళ్ళలో కడలాడింది మరోచోటి కెళ్లాడు. వో ఆడకూతురు ఇద్దరుపిల్లలు కూర్చుని పున్నారక్కడ 'అమ్మా అయ్యో..' అని ఏడుస్తున్నది చిన్నపిల్ల. ఏదేపిల్లను సముదాయించలేక పోతున్నది తల్లి. ఆపిల్ల ఏడు అంతకంతకీ తారాస్థాయి నందుకుంటున్నది. 'వస్తాడు ఊక్' అని మాట మర్చిస్తూ కమరూ క కమరూ చెప్పున్నదానిడ. కాని ఆపిల్ల వింటే కదూ. మొదట కాత్తుకంగా అటే చూసిన ఈరిగడికి ఏదేపిల్ల తన చిన్న కూతురుగా కనిపించినట్లయింది. తన కోసం పిల్లలు ఏడుస్తున్నారేమో? వాళ్ళని ఊర్కో పెట్టలేక అది వాళ్ళని నావబాదుతున్నదేమో? అందులో చిన్నపిల్ల తనకు బాగా మారిమయ్యింది. తను కనిపించకపోతే ఎంతో ఏడుస్తుంది దాని ఏడు మాన్పడం ఎవరి తరమూకాదు, తను దగ్గరవుంటే చాలు ఎంతేదే దైవాటక్కున మాని నవ్వుతుంది పేచ్చిముండ తనకోసం ఎంత ఏడుస్తున్నదో? ఊళ్లో వాళ్లు ఏదో అన్నారని పెళ్లాంమీద కోపం పిల్లలమీద చూపెట్టడమేమిటి తన చాదస్తం కాకపోతే అదెలా పోతే ఛాకేం వాపిల్లలు నల్లగావుంటే చాలిమూ, వాళ్ళకోనిమైనా నేను వెనక్కి ఎల్లిపోతాను. నాకు ఏ పట్నాలు వస్తు. కడు

పురో నీళ్లు కడలకుండా పువ్వు పూళ్లో కన్నపిల్లల అటపాటలుమామూ బతకడం కంటే వాకింకేం కావాలి? రకరకం అటోచన్లతో వాడి అ తిరిగిపోయింది. ఇక వట్టుం పోవాలనే మో జా కూడా పోయింది. పిల్లలు. పిల్లలు ఎంత బెంబేలు పడిపోతున్నారో! వాడి కాళ్ళక్కడ విలపలేక పోయాయి ఎవరో తరుముకొస్తు

న్నట్లు స్టేషన్లోంచి యవతలబడ యింట ముఖం పట్టాడు; ఈరిగడు. చీమ చిటుక్కునున్నా లేచి గుమ్మంలోకి అతంగా చూస్తున్న మంగమొగుడు పిల్లిలా లోపలికి రావడంచూసి దిగులు తీరిపోయి సంతోషం పెనవేస్తుండగా 'కాళ్ళు కడుక్కో అన్నం పెట్టామ' అంది మృదువుగా. ●



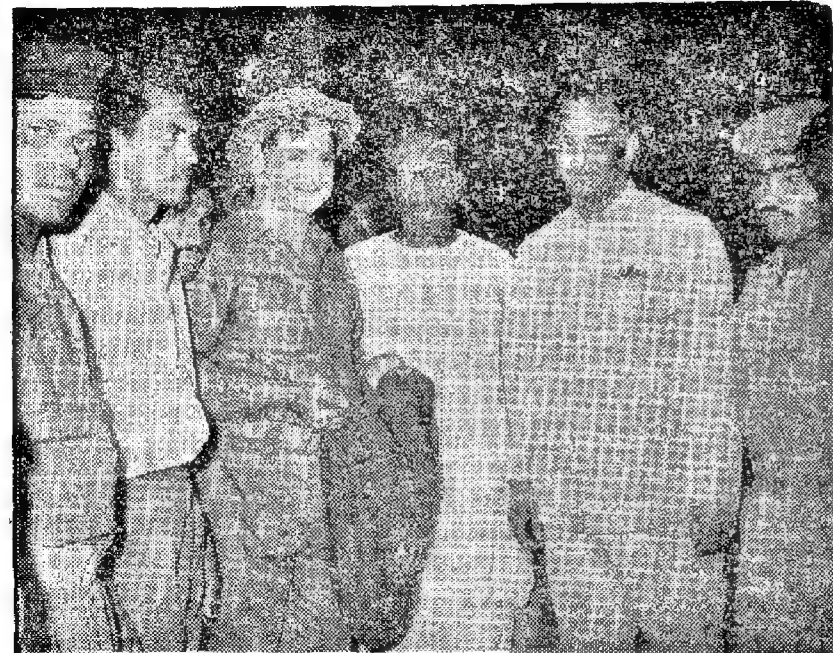
నాణెంపేస్తే కావలసిన ద్రవంలు ఇచ్చే మెషిన్.

# దీక్ష, దక్షతలకి మారుపేరు ఎన్.టి.ఆర్.

ఇంకా ఆంధ్రం అభిమాన హీరో శ్రీ రామా రావు వయస్సెంతో తెలుసా? 20 దాటి 21 లోకి అడుగు అడుగులు. 1949 లో సినిమారంగాన్ని ప్రవేశించిన రామారావు 20 సంవత్సారాల్లో 200 చిత్రాలను (కథానాయకుడి హోదాలో) పూర్తిచెయ్యడం గర్వించదగ్గ విషయం. ఈ రెండు దశాబ్దాల్లో రెండు శతాబ్దాల చరిత్రను సృష్టించారు. పుట్టినవాళ్ళందరూ గట్టివాళ్ళు కా లేరు; గట్టివాళ్ళందరూ ఆందరికీ గట్టివాళ్ళుగా వుండలేరు. అందుకే శ్రీ ఎన్. టి. ఆర్. తను చెయ్యదల్చుకున్న పక్కాదాన్ని సాహసంగా, సగర్వంగా చెయ్యడం నేర్చుకున్నారు. మంచిని చేసే వ్యక్తికి వ్యతిరేకత అడుగుడుగా వస్తుంటుంది. కానీ శ్రీ రామారావు దీక్షతో దక్షతతో అనితర పిద్యమయిన కార్యభారాన్ని అనేక సార్లు మోసి, పెభాష్ అనిపించుకున్నారు.

## వై టి హీరో

నటుడిగా శ్రీ రామారావు జానపద, పాదాభిషేక, చారిత్రాత్మిక, సాంఘిక ప్రాంతాలను ధరించి, వైవిధ్యమయిన నటనా ప్రతిభను అనువరచి, మిమ్మల్ని మెప్పించారు. 'అజానుబాహువు, ఆరవింద దశాక్షుడు, మృతద్రూపి అయిన తారకరాముడు' అన్ని ప్రాంతాలకు పరిపాతాడు' అంటే మీకు అభ్యంతరం లేదనుకుంటా.



జోలె పడుతున్న సినీమా నాయకుడు ఎన్ టి. రామారావు.



'మా న వ థ ర్మాన్ని  
ప్రదర్శించిన వ్యక్తి',  
మా న వ త్యం

సినిమారంగం నకి వచ్చినవాడు అలాంటి చేతుక్కు క్రమశిక్షణ, నిర్మాతల పరిరక్షణకు (కాల్ డీటుకు కరెక్టుగా రావడం. షెడ్యూలు ప్రకారం పిక్చర్ పూర్తి చెయ్యడం) యిప్పటికీ శ్రీ రామారావు కాపాడుకుంటున్నారు. 'మనదేశం' చిత్రం ద్వారా వెండితెరకు పరివరయ్యున యీ సినిమానాయకుడు మనదేశం క్లిష్టపరిస్థితిలో వున్నప్పుడు చేసిన శేవ, త్యాగం యితర్ని (పజానాయకుడి) చేసినదనే వెప్పలి. ప్రజలకు ధ్యక్షులవెల్లి, జోలెపట్టి, కొన్నిలక్షలదాన్ని బాధిత కుటుంబాలకు అందచేసి మానవధర్మాన్ని చూపెట్టి ఎన్. టి. ఆర్. 'శభాష్ రాముడు!' అని పించుకున్నారు.

నిర్మాతలకు కల్పవృక్షంగా, సాటి వారికి అన్యాయుగా, నటులకు ఆదర్శంగా పరిశ్రమకు ప్రయోజనకారిగా, ప్రేక్షకులకు అరాధ్యనాయకునిగా విలసిల్లే శ్రీ రామారావును 'జగదేవీరుడు' అనడం సమంజసం.



## టూన్స్టుల సందడి

ప్రతిరోజూ ఎన్.టి.ఆర్. యింటి ముందు కనీసం వదిలూరిస్తు జన్మలయినా పుడయం ఆరుగంటలనుండి విలవిల పుంటాయి. తిరుతికి వెళ్ళవచ్చిన యాత్రీకులు వెండితెర వెంకటేశ్వరుడి దర్శనం చేసుకోకుండా వెళ్ళడం అరుదు. శ్రీ రామరావుకూడా తన్ను చూడవచ్చిన అభిమానులకు చిరునవ్వుతో ఆహ్వానించి, కుశలప్రశ్నలు అడిగి, తియ్యటిమాటలతో సత్కరిస్తున్నారు.

## నాకు తెలిసిన మీ నాయకుడు

కవలం తెలియని వ్యక్తి! నయంచవ చెయ్యలేని వ్యక్తి! నమ్ముకున్న వాళ్ళను రక్షించే వ్యక్తి! మాట తప్పలేడు! ఆహ్వానం మాటాడలేడు. మనసు నొప్పించలేదు! సాగుగా ఒప్పించగలడు! పరిశ్రమలో ప్రముఖవ్యక్తి! ప్రజల అనురక్తిని పంపి దించిన ఉన్నత వ్యక్తి! మన వందమూరి 'కారణజన్ముడు' అంటే తప్ప?

—శ్రీనివాస్ ●



“ఉదయవర్ణన”



“శ్రీకృష్ణవిజయము”

## నాగేశ్వరరావు ఇంట్లో గృహప్రవేశానికి వాణిశ్రీ పాట!

హిరో నాగేశ్వరరావు కొత్తయింట్లోకి అడుగుపెట్టారు. గృహప్రవేశానికి ప్రముఖులవేకులు వియవయిన

అనురాగం పండలి.

అంటూ వాణిశ్రీ కమ్మగా పాడుతుంటే, ఇల్లంతా వన్నీటి జల్లుతో నిండిపోయింది. ఆనదాతిశయంతో వాణిశ్రీ బుంకా పాడసాగింది. ఏమనో తెలుసా?

శుభముల నొసగే ఈ నుందిరము శాంతికి నిండు కావాలి లక్ష్మీ సుస్వతి పాడికగా

ఈ యింటను కాపురం వుండాలి.

బహుమతులతో వచ్చి హిరోగారికి తమ బహుకాంక్షలను అంపకేసారు క్యారెట్టులు నటుడు ఎవ్వరం గారావు, నేటి బిజీ హిరోయిన్ వాణిశ్రీతో గృహప్రవేశ మహా అర్చనానికి వచ్చారు హిరో క్వినేనికి 'రోలెక్స్' రిస్టువాదిని వెజెంట్ చేసారు. అతిథులకు వాగయ్య, రుక్మిణిగార్లు స్వాగతం పలికారు. రుక్మిణి వాణిశ్రీని ఒకపాట పాడమ్మా అనికొరింది. వాణిశ్రీ యిలా పాడసాగింది.

ఈ చల్లని రోగిలిథ ఈ బంగారు కోవెలలో

అనందం నిండాలి

గృహప్రవేశానికి వచ్చిన ముక్తయిదువులందరూ 'వాలా బాగుంకమ్మా' అని మెచ్చుకున్నారు. హిరో అక్కినేని గృహప్రవేశం ఎప్పుడు జరిగింది? ఎక్కడ జరిగింది? అని మీకు తెలియాలిగా? (ప్రొడ్యూసర్స్ కంపెన్సెస్ నిర్మిస్తున్న 'ఇద్దరమ్మాయిలు' చిత్రానికిగాను జెమిని స్టూడియోలో 'నూతన గృహప్రవేశం' జరిగింది. పై పాటను దోచి వ్రాయగా మహదేవన్ సారథ్యంలో మరింత పాడింది. ఈ కలర్ చిత్రానికి ఎన్.ఆర్. పుట్టన్న దర్శకుడు.

'ఇద్దరమ్మాయిలు' చిత్రానికి డి.వి.

అనురాగం పండలి





“చిట్టి చెల్లెలు”లో గీతాంజలి, ఎద్దివాళం, రేలంగి

రోజారమణిని పువ్వుల్లో పెట్టి పెంచుకుంటాడు. కానీ గుమ్మడిగరి నతి మూర్యకాంతం యాపాపను తాచి రంపానపెడుతుంటుంది. నిద్రివాత తప్పించ ఎవరి వశం చెప్పండి. రోజారమణిని పూర్యకాంతం నిర్దాక్షిణ్యంగా బయటికి గెంటేసింది. దిక్కుమొక్కులేని రోజారమణి ఎక్కడికెళ్తుంది! ఎవరివి ఆశ్రయమిస్తుంది? సాపం యా సాపాయి ఏడుస్తూ రోడ్డు వెంబడి పోపోతూవుంటుంది. ఆ సాపాయి దుర్గరవరి స్నేహిని కని శ్రీశ్రీ చిత్రించిన తీరు యిదిగో.

‘బ్రతుకే వేదనగా  
వగలే చీకటిగా’  
ఎవరూ నీకులేరు  
ఒకరూ కలిసిరారు’

వరనరాజు మాటలను, మారుతీ రావు చాయను, మహదేవన్ సంగీతాన్ని నిర్వహిస్తున్నారు. ఈ చిత్రాన్ని డైరెక్టు చేసిన ఎన్. ఆర్. పుట్టన్న కన్నడ రంగంలో టాప్ డైరెక్టురుగా ప్రకాశిస్తున్నాడు. ఈ చిత్రంలో వాణి శ్రీ ద్విప్రాతాభినయం చేసింది. హీరోగా అక్కినేని, అతడి స్నేహితుడిగా శోభన్ బాబు, ఎస్వీ రంగారావు, గుమ్మడి, వాగయ్య, రాజబాబు, అల్లు రామలింగయ్య, రుక్మిణి, పూర్యకాంతం, రమాప్రభలు ముఖ్యపాత్ర

**సినిమా**  
దారులు. ఈ చిత్రానికి నవయుగా వారు సంపాదించారు.

**విధి వ్రాత**  
హరనాథ్, విజయలక్ష్మి పుట్టిన రోజు రమణి పుట్టగానే తల్లిదండ్రులకు దూరమైంది. భగవంతుడు యీ సపిసాపను తిరుసతియూత్రకు వెళ్లిన గుమ్మడి వశం చేసాడు. గుమ్మడిగారు వరమ సాత్వికుడు.

ఈపాటను జానకి భావగర్భిణిగా జి. కె. వెంకటేశ్ అధ్యర్థ్యంలో సాడింది. దర్శకుడు బి. ఎస్. నారాయణ హృద్యమ్యంగా చిత్రీకరించారు. ఈ హృదయ విధారకమయిన సన్నివేశాన్ని మహావిష్ణు షిక్కర్సవారి ‘శ్రీదేవి’లో చూచిన నతి ఒక్కరి హృదయం రోజారమణిపట్ల సామభూతి కనపరచి తీరవలసిందే. ఈ చిత్రాన్ని ఆర్. ఎస్. నారాయణ నిర్మిస్తున్నారు. మూలలను బొల్లిముంత శివ రామకృష్ణయ్య వ్రాసారు. ముఖ్యపాత్రలను హరనాథ్, కె. ఆర్. విజయ్య, గుమ్మడి, పూర్యకాంతం, రుక్మిణి, రాజబాబు, సంద్యారాణి, అల్లు రామలింగయ్య, రోజారమణి, బ్రహ్మజీలు పోషిస్తున్నారు.

## సినిమా డైరీ

- శ్రీకాంత్ ప్రొడక్షన్స్ సి. ఎస్. రాన్ గారి దర్శకత్వంలో నిర్మిస్తున్న చిత్రానికి “మారిన మనిషి” అని పేరుపెట్టారు. టైటిల్ పాత్రను శ్రీరామారావు పోషిస్తున్నారు.
- నవతేజ్ ప్రొడక్షన్స్ సి. ఎస్. రాన్ గారి దర్శకత్వంలో నిర్మిస్తున్న చిత్రానికి “జీవితచక్రం అని పేరుపెట్టారు. ముఖ్యపాత్రలను రామారావు, వాణిశ్రీ, శారదలు పోషిస్తున్నారు.
- విజయలక్ష్మీ మూవీస్ వారి “అడవి నర్తకి” చిత్రం అనిల్ ప్రభాస్ ఎంటర్ ప్రయజెన్స్ ద్వారా విడుదలవుతుంది. జమన, హరనాథ్ ప్రధానపాత్రలను పోషించిన యీ చిత్రాన్ని అయ్యన్ మూర్తి డైరెక్టు చేసారు.
- అర్జు డైరెక్టురు చి. పి. మోహనకు తదితరములు శ్రీ టి. ఎస్. బాలయ్య కుమారుడు బి. సాయికి వివాహం జరిగింది.
- ప్రొడ్యూసర్స్ కంబైన్, వారి “ఇద్దరమ్మాయిలు” మూటంగు జూలై 11న విజయ గార్లెన్స్ లో జరిగింది. శ్రీ పుట్టన్న దర్శకత్వంలో వాణిశ్రీ, రాజ్ బాబు నటించారు.
- “రాజీరాణి” మూటంగు వాహినీ స్టూడియోలో జూలై 10 నుండి 20 వరకు జరిగింది. శ్రీ కె. ఎస్. ఆర్. రాన్ దర్శకత్వంలో విజయలలిత, రాజబాబు, ప్రభాకరరెడ్డి, జ్యోతింకపాటి, నత్యనారాయణ పాల్గొన్నారు.

## పవిత్రబంధం

1969లో మూడు హిట్ చిత్రాలకు దర్శకత్వం వహించిన శ్రీ వి. మధు సూదనరావు 1970లో మరొక చక్కని సాంఘిక చిత్రాన్ని ప్రేక్షక జనరంజకంగా డైరెక్టు చేసేరన్న సత్వాన్ని ఆశోక్ మూవీస్ వారి ‘పవిత్రబంధం’ చిత్రం విడుదలయితే మీరు ఒప్పుకుంటారు. ఆరుద్రగారి రచన, రాజేశ్వరరావుగారి సంగీతం, రామకృష్ణగారి ఛాయాగ్రహణం, సత్యంగారు కూర్చు నిర్వహించిన ఈ చిత్రాన్ని శ్రీ టి. గోవింద

రాజన్, ప్రతిభా టి. ■ ఎస్. శ్రీ శాస్త్రి  
సహకారంతో నిర్మించారు. వనయుగా  
ద్వారా విడుదల కానున్న యీ చిత్రంతో  
ప్రధానపాత్రలను నాగేశ్వరరావు, వాణిశ్రీ,  
కొంచవ, పద్మనాభం, గీతాంజలి, నాగయ్య,  
కృష్ణారాజు, రావికొండలరావు, పెరు  
మాళ్ళు మరియు జి. వరలక్ష్మి పోషిం  
చారు.

## వాణిశ్రీ కృష్ణల కొత్త చిత్రం

ప్రముఖ దర్శకులుగా విరాజిల్లుతున్న  
శ్రీ ఆచుర్తి సుబ్బారావు, శ్రీ వి. మధు  
సూదనరావులవద్ద సుశూషణేసిన పి.సి.  
రెడ్డికి ప్రవధమంగా డైరెక్టరు కాను  
యిచ్చినది 'అమరాథ' చిత్ర నిర్మాత  
ప్రభాకరరెడ్డిగారే. మొదటిచిత్రం విడు  
దల గాకముందే శ్రీ పి. సి. రెడ్డికి  
మరో రెండుచిత్రాల డైరెక్టర్ రావడం  
ముహూవహం. గతవారం ఆయన్ను మాతా  
పిక్చర్స్ ఆఫీసులో కలిసాము. అప్పుడే  
ఆయన మాతాపిక్చర్స్ ఆధిపత్యంతో తిరు  
పతికి ఇయల్వేర్ బోతున్నారు. నన్నుచూచి,  
నాతో వదిలిపెడతా ముచ్చటించి ప్రయాణ  
మయ్యారు. ఆయన దర్శకత్వం వహి  
స్తున్న చిత్ర వివరాలను చెప్పారు.

నందిపీఠికింట్ అనే మాతన చిత్ర  
నిర్మాణనంస నిర్మించనున్న 'అత్తలూ—  
కోడళ్ళూ' చిత్రానికి పి. సి. రెడ్డి దర్శ  
కుడు. వాణిశ్రీ కృష్ణ నాయకినాయక  
పాత్రలను ధరించే ఈ చిత్రంలోని ముఖ్య  
భూమికలను రేలం గి, మార్కకాంతం,  
నాగభూషణం, మరోమాల, రాజబాబు  
ఆల్లు రామలింగయ్య, చాయాదేవి, మాదా  
వెంకటేశ్వరరావు, నిర్మల, కె. వి చలం  
పోషిస్తారు. శ్రీ నారాయణ సుబ్బ  
రాయుడు, జె. ఎ. రామసుబ్బయ్యలు  
నిర్మించే ఈ సాంఘికానికి పీనిసెట్టి  
రచనా విభాగాన్ని, మహాదేవ్ సంగీతాన్ని,  
సత్యం కూర్చును, కృష్ణారావు శిల్పాన్ని  
నిర్వహిస్తారు. షూటింగు ఆగస్టు 26  
నుండి ప్రారంభ మవుతుంది.



“తిల్లి తండ్రులు”లో పండ్రులే

## హీరోగా షూటర్ అక్కినేని

మాతా పిక్చర్స్ వారు 'పెద్దలు  
మారాలి' అనేడి ప్రయోజనాత్మక  
చిత్రాన్ని నిర్మిస్తున్నారు. ఈ చిత్రంలో  
మాష్ర్ అక్కినేని (హీరో నాగేశ్వర  
రావుగారి అబ్బాయి) ముఖ్య పాత్రను

పోషించడం ఒక విశేషం. 'పెద్దలు  
మారాలి' కథను యిద్దరు పెద్ద దర్శ  
కుల పత్రమణులు వ్రాసారు. శ్రీమతి  
ఆచుర్తి + శ్రీమతి మధుసూదనరావుల  
కలం చిందించిన ఈ కథకు శ్రీమతి  
కె. రామలక్ష్మి సంభాషణలను వ్రసుకూరు  
స్తున్నారు. చిత్రంలోని ప్రధాన పాత్రలను  
జమున, ఆంజలిదేవి, గీతాంజలి, జేబి  
వద్దివి, జేబి సావిత్రి, నిర్మల, లక్ష్మి



‘ఇద్దరమ్మాయిలు’లో వాణిశ్రీ, నాగేశ్వరరావు.

కాంతమ్మ; పంధ్యరాజ్, పుష్పకుమారి, హరినాథ్, గుమ్మడి, రమణారెడ్డి, మాదా పోషిస్తున్నారు. ఈ చిత్రానికి వెంకట రత్నం ఛాయాగ్రహణాన్ని, సత్యం కూర్పును, గోపాలం, శీల సంగీతాన్ని, తోట శిల్పాన్ని నిర్వహిస్తున్నారు. ఇప్పటికి మూడు రీళ్ల చిత్రం పూర్తయింది.

## 'కథానాయకురాలు'గా వాణిశ్రీ

కథానాయకుడు వచ్చాడు. మిమ్మల్ని మెప్పించాడు; మీ అందరి ఆశీస్సులతో అందలమెక్కాడు. ఇప్పుడు 'కథానాయకురాలు' వస్తోంది. ఆమె ఎవరో కాదు, మీ అభిమాన హీరాయిన్ వాణిశ్రీ యే ఎవ్వరూ? ఎక్కడికి?

శ్రీ సర్వస్వతీ చిత్ర మీకు కొత్తకాదు. ఈ సంవత్సరంలో ఒక చిత్రాన్ని నిర్మించింది. ఆచిత్రంపేరు 'వంచకళ్యాణి దొంగలవాణి', ఇప్పుడు తమ ద్వితీయ ప్రయత్నమే 'కథానాయకురాలు' చిత్రనిర్మాణం. ఈ చిత్రానికి గిడుతూరి మార్కం స్క్రీన్ ప్లే, దర్శకత్వాన్ని నిర్వహించడమే కాక నిర్మాతల్లో ఒకరుగా వ్యవహరిస్తారు. మరొక నిర్మాతపేరు సల్లా వెంకట్రావు.

## సినిమా

ఈ చిత్రానికి రెంటూ గోపాల కృష్ణ, మూర్తి మాటలను, లాల్ బాయలు, ఎ.వి.రాజు సంగీతాన్ని నిర్వహిస్తారు. ఆగస్టు 17 నుండి మూటోగు (ప్రారంభ మయ్యే చూచితంలోని ముఖ్యపాత్రలను శోభనబాయి, వాగదూషణం, విజయ శరీర, రాజబాయి, అల్లు రామలింగయ్య, బాబూదేవి, పెరుమాళ్లు తరిస్తున్నారు.

## హిందీలో విచిత్రకుటుంబం

తెలుగులో విజయవంతంగా ప్రదర్శింపబడ్డ 'విచిత్రకుటుంబం' చిత్రాన్ని శ్రీ ఎ. కె. సి. మధుకున్దర్లు (తెలుగు చిత్ర నిర్మాత) హిందీలో నిర్మించడానికి నిశ్చయించారు. హిందీ ప్రేక్షకులకు సరిపడే మార్పు చేర్పులను భవిషిషాటి (కథలో అక్కడక్కడ) చేసేవట, సంభాషణలను రాజేంద్రకేవన్ సమకూర్చున్నట్లు నిర్మాత వెల్లడించారు. హిందీ చిత్రాన్ని శ్రీ తాతినేని ప్రకాశరావు డైరెక్టు చేస్తారని, ముఖ్యభూమికలను నేటి హిందీ థాక్సాన్స్ తారలు ధరించగలరని, మూటోగు

## మీకు తెలుసా?

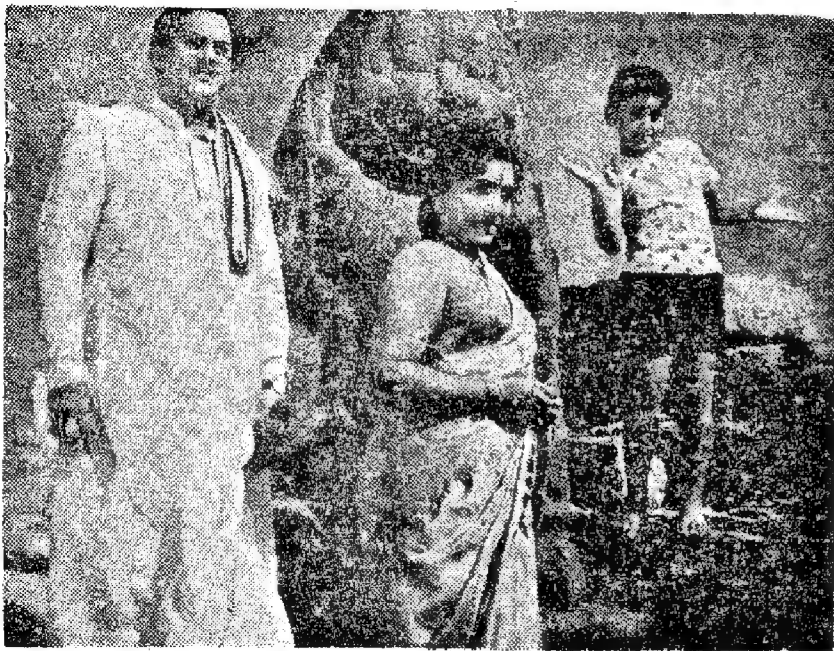
జపాన్ లోని ఒక పెద్ద కంపెనీ కొత్త 'లిప్స్ట' నోకదాన్ని జపాను చేపించి. ఎవరు ఈ లిప్స్ట దగ్గరికి వచ్చి నిలబడినా, 'లిప్స్ట' తలుపులు తనంతలు తానే తెరుచుకుంటాయట. ఎక్కిన వెంటనే వాటంతటనే మూసుకుంటాయట.

మద్రాసులో శివాజీ అభిమాన సంఘ సభ్యులు సచ్చకామెరెక్టు మందు పులితంగా యిస్తుంటే, ఎం.జి.ఆర్ అభిమానులు విముక్తి విరిగినవారికి పులితవైద్యం చేస్తున్నారు.

సెప్టెంబరు నుండి మద్రాసులో ప్రారంభ మవుతుందని చెప్పారు. తెలుగు చిత్ర నిర్మాణం కొద్ది ఆషాఢమాసం పోనే ప్రారంభం అవుతుందని వ్యక్తిపరిచారు. తెలుగుచిత్రానికి భవిషిషాటి మాటలను, వారాయణరెడ్డి పాటలను వ్రాయగలరట.

## తెలుగు రంగానికి మరొక నిర్మాత

తెలుగు చిత్రరంగానికి మరొక కొత్త నిర్మాత వచ్చాడు. అయిన పేరు అల్లూరి శేషగిరిరావు. శ్రీ లక్ష్మీ ప్రొడక్షన్స్ ను స్థాపించి 'రాడిరాణి' అనేది వాడియా వారి వాడిటో బ్రాండ్ చిత్రాన్ని ప్రారంభించారు. 40 రోజుల్లో ఇన్ డోర్ మూటోగును పూర్తిచేసి ఈనెల 22 న విర్మాడుకు అప్రెంటిస్ ధృత్య చిత్రీకరణకై వెళ్లారు. పెట్రోల్ పాత్రను విజయలలిత ధరిస్తుంది. చిన్ననాలో తన తల్లితండ్రులను పోట్లన బెట్టుకున్న నలుగురు బండిపోటు దొంగలను అమాతీ తీసి, వాళ్ల అంతం చూడడమే తన ద్వేషంగా పెట్టుకుని, రివోల్వరు మూటోగు, కత్తిసాము, గుర్రపుస్వారి, బాబో ప్లెటోంగులో సుశీతురాల్ వైత 'రాడిరాణి'గా విజయలలిత నిరవేతనగా పనిచేస్తోంది. 'రాడిరాణి' చిత్రం ఈమెకు ఈ చిత్రదర్శకుడు కె.వి.ఆర్.



"బాలరాజు కథ"లో ముక్కులి నేని హేమలలి, మాస్టర్ ప్రభాకర్



‘సెల్లుడేమెల్లుడు’లో విజయనిర్మల.

దాసుకు ప్రత్యేక మార్కెట్టును కల్పించింది. శ్రీ ఎ. పూర్ణచంద్రరావు అధ్యక్ష్యంలో నిర్మితమయ్యే ఈ చిత్రంలోని ప్రధానపాత్రలను నట్యారాయణ, రాజనాబు, ప్రభాకరరెడ్డి, ఎఫ్.ఎల్.ఎన్. కాంతారావు, త్యాగరాజు, జ్యోతిలక్ష్మి, (ధూళిషాళ, దావికొండలరావు గెన్ను పాత్రధారులు) అమ్మజీలు సాగిస్తున్నారు. ‘మరో ప్రపంచం’లో నటించిన విజయచంద్ర ఈ చిత్రంలో హీరోగా నటిస్తున్నాడు. ఈ చిత్రానికి కన్నప్ప చాయాగ్రహణాన్ని, సత్యం సంగీతాన్ని, విశ్వప్రసాద్ సంభాషణ విభాగాన్ని నిర్వహిస్తున్నారు.

## చెప్పేదొకటి చేసేదొకటి

చిత్రపరిశ్రమలో నిర్మాత చెప్పేది ఒకటయితే, చేసేది మరొకటవుతూ వుంది. వలానా సెల్లుకు ఏమేమికావాలి, ఎంత డబ్బు ఖర్చవుతుంది, ఎలా వుంటే కాగుంటుంది అని నిర్మాత ఒక ఆర్కు

డైరెక్టరును అడగడం జరిగింది. దర్శకుడు, కళాదర్శకుడు, నిర్మాత కలిసి కూర్చుని ఒక నిర్ణయానికి రావడం జరిగింది. తీరా ఆ నిర్మాత ఏదో అర్జెంటు వ నిమిష బయటిపూరుకు వెళ్లాల్సివచ్చింది. అదే కుణంలో బాధ్యత వహిస్తున్న ఆ కళాదర్శకుడు నిర్ణయానికి విరుద్ధంగా సెల్లును విర్మించమని తన సహాయకులను చెప్పి, తను కూడా ప్రయాణం కట్టాడు. హిందీ! ఆ నిర్మాత స్టుడియోకి వచ్చి, ‘సెల్లు’ను చూచి నిర్వాహకులతో చర్చించాడు. ఆ సెల్లుకు అంత ఖర్చు అనవసరమని నిర్మాతకు మాత్రమే గాక చూచిన ప్రతివ్యక్తికీ అనిపిస్తుంది. ఒకరి అలవాటు మరొకరి అలవాటుకు కారణమౌతుంది. ఎవరు ఏం చేసినా కష్టాన్ని అనుభవించేది నిర్మాతేగదా. నిర్మాత పదికాలంపాటు వుంటేనే, పరిశ్రమ ‘విత్తకల్యాణం—సచ్చ లోరణం’గా విరాజిల్లుతుంది. ఈ నత్యాన్ని ఎవ్వరూ కాదనలేదు.

## తెంగు చిత్రాన్ని నిర్మిస్తున్న హిందీ నిర్మాత

హిందీలో దిగ్విజయయాత్ర సాగిస్తున్న

‘దాదాస్’ చిత్రాన్ని హిందీ నిర్మాత శ్రీ రాజ్ ఘోస్లా తెలుగులో నిర్మించడానికి నిర్ణయించారు. హిందీచిత్రం ప్రస్తుతం ‘సెల్లుజాబ్’లు వలుకేంద్రాల్లో జరుపుకుంటూ వుంది. ఈనెలలో దర్శక నిర్మాత రాజ్ ఘోస్లా మద్రాసుకువచ్చి సీటీ నటులను నిర్ణయిస్తారని తెలుస్తూంది.

హిందీనటుడు రాజ్ ఘోస్లా యిటీకల నటించిన ప్రతి చిత్రం హిట్ అయింది. అతని మార్కెట్టు ఎనలేనట్టు శిఖరాగ్రంతుకుంది. ఈ సంవత్సరమయంలో భగవంతుడు ఈ యువనటుడి తండ్రిని పట్టన సెల్లుకున్నాడు. ‘ఏదీ బలీయమైంది’. వీరి తండ్రి మరొకటిన్నా జూలై 17న కామెర్స్ వ్యాధితో మరణించాడు. శ్రీ మని లాల్ కు 65 సంవత్సరాలు.

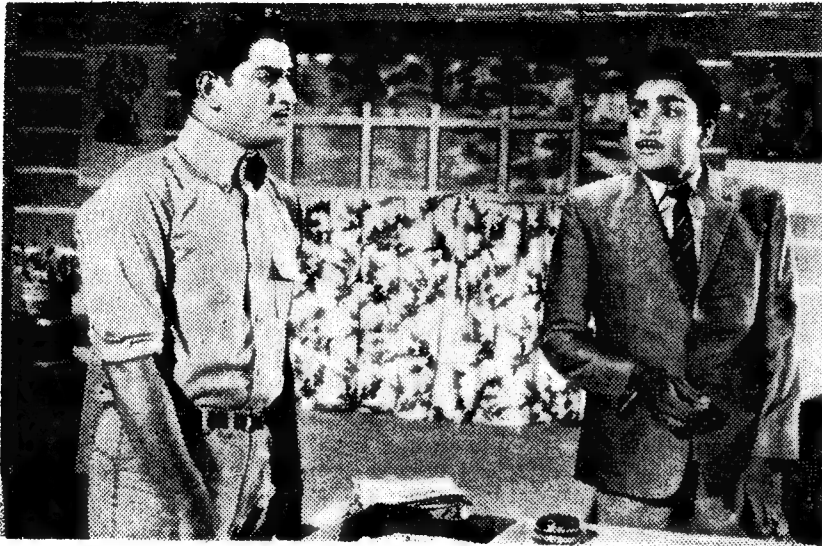
హిందీనటుడు మనోజ్ కు మారో ‘ఉపకార్’ చిత్రాన్ని నిర్మించి, ఆ చిత్ర దర్శకునిగా గొప్ప పేరును సంపాదించాడు. ఇప్పుడు ‘పూర్బ్ అఫర్ పశ్చిమ్’ చిత్రాన్ని పూర్తిచేసారు. ఈ చిత్రంలో భారతి కథనాయకగా నటించింది. ఈ చిత్ర నిర్మాణం కాగానే ‘కర్మయోగి’ చిత్రాన్ని నిర్మిస్తారట. ఈ చిత్రం అద్యతం అవుట్ డోర్లో చిత్రీకరించబడుతుందట.

—శ్రీనివాస్ ●

త్వరలో ప్రారంభం :  
పాఠకుల ప్రశ్నలకి  
లేఖావాణి  
శీర్షిక కింద  
నటిజానకి  
జవాబులు యిస్తారు

పాఠకులు తమ ప్రశ్నలని లేఖావాణి, ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక, మదరాసు-1 కి పంపాలి.





'అగ్ని పరీక్ష'లో కృష్ణ, జి. రామారావు.

**చిత్రనమక:**

# అగ్ని పరీక్ష

□ ఒక సినిమాకథాంత సజావుగా నిజజీవితం సాగదు, నిజ జీవితమంత సవాజంగా చిత్రీకరణ సాగదు అని తెలుగు ప్రేక్షకులకి తెలియకపోదు!

సటీనటుల నిజజీవితాన్ని చిత్రాలలోని పాత్రల న్యభావాలతో జేరిజా చేస్తున్న రోజులలో పద్మావతి య మూసేనారు 'అగ్నిపరీక్ష'కు నిలబడ్డారు. ఈ పరీక్షలో విజయం పొంది నటనకి విజజీవితానికి పున్న దూరాన్ని కొలిచిచెప్పే నాడుగాని మన చిత్రవర్ణిమ భవిష్యత్తు ఏమిటో బోధపడదు!

ఋరడలో పుట్టినంత మాత్రాన వద్దం గౌరవం ఎక్కడ చెడింది? ప్యక్తిగలమైన నంస్కారాన్ని సరిసరంగాని పుట్టిన వాతావరణంగాని మార్చలేదని—ఉదాహరణగా, వేశ్యకుటుంబంలో పెరిగిన ఒకస్త్రీ కథని పర్యవసామోదంగా చిత్రీకరించి నిజానిజా అను కళ్ళకు కట్టినట్టు చూపించారు పద్మావతి మూసేనారు

అయితే, వేశ్యగా ముద్ర వెసుకున్న మానాభి మానాలుకం ఒక స్త్రీని పెళ్లి చేసుకుని సంఘంలో నిలద్రొక్కుకోవడం

ఎంతకన్నమో కూడా క-చిత్రం నిరూపిస్తుంది. సీతామ్మచారిత్రే అగ్ని-రీక్ష ఎప్పడేమ, సామాన్యయువతి అంకగా ఎంత అవే ప్రభుమాడా విసిరి అనందకరంగా ముగిసే ఈచిత్రం స్త్రీలను విశేషంగా అలరిస్తుందని వేరే చెప్పక్కర్లేదు!

మూలం తమిళంలో 'ముత్తుచిప్పి' అయినప్పటికీ తెనుగుకుంట్లో నిండుగా చోటిల్లే ఈ చిత్రంలో కథాచాయితగా విజయనిర్మల ప్రతిభావంతమైన నటన మాసితిరవలసినదే, మనస్సు ప్రతి మనిషి ఆమె నటన కదిలిస్తుంది. అలాగే కథాచాయకుడుగా కృష్ణ నటన తారసాయి నడుచుచు మరంత ఉజ్వల భవిష్యత్తుకు సాహసాలు నిర్మించుచున్నది గుమ్మడి పాత్ర చిన్నదైనప్పటికీ గంభీరమైన భావప్రకటనతో పాత్రని దివిడి కథని లోపరిహితం చేశారు. ఎద్మనాథం, రాజ్ బాబుల హాస్యం మోతాదు మించినా ఒక రకం సైక్లబులను బాగా మెప్పిస్తుంది హాస్యంలోనే ప్రాముఖ్యమున్న పాత్రకి ఎద్మనాథం జీవం పోశారు. నాగభూషణం విలయినీ చిత్రాన్ని రసభరితం చేసింది.

చుగతా ముఖ్యపాత్రలని అంజలిదేవి, చాయాదేవి, ఎల్. విజయలక్ష్మి, ముక్కామల, అల్లు రామలింగయ్య, జి. రామారావు మొదలైనవారు పోషించారు.

ఆదినారాయణరావు సంగీతం చిత్రానికి మంచి శోభ కూర్చింది. కె. వరప్రసాద రావు దర్శకత్వంలో చిత్రం రమణీయంగా రూపొందింది. వి. యస్. ఆర్. స్వామి కెమెరావర్క్కు ప్రశంసనీయంగా ఉంది. జి. ఆదిశేషగిరిరావు నిర్మించిన 'అగ్ని పరీక్ష'ని కృష్ణ నమర్చించారు. సకుటుంబంగా చూసి ఆనందించతగ్గ ఈ చిత్రం శ్రీ ఫిలింస్ విడుదల.

—సికరాజు ●

**అవ్వి ఇప్పి:**

**అభ్యుదయ కళాసమితి**

ఇటీవల జంటనగరాల్లో అభ్యుదయకళాసమితి అనే సాంస్కృతిక సంస్థ (శ్రీ అక్కివేని నాగేశ్వర రావు ప్రారంభోత్సవం చేశారు. రవీంద్రభారతిలో జరిగిన ఈ సభకి హెచ్. ఎం. టి. జాయింట్ ఉపరత్ మేనేజరు (శ్రీడివి అప్పారావు అధ్యక్షత వహించారు. శ్రీ తమ్మారెడ్డి కృష్ణమూర్తి ఉపన్యసించారు. [ఓ.వి]

**జీవితభీమానంస**

**కొత్త ప్రజాసంబంధాల శాఖాధికారి**

(శ్రీవి.వి. పట్టి బొంబాయిలోని జీవితభీమా సంస్థ ప్రజాసంబంధాల శాఖాధికారి (శ్రీఎస్.పి. నందా స్వేచ్ఛ సదవి స్వీకారం చేశారు. (శ్రీనందా వదిలి విరమణకు ముందు ఇంపులో వెళ్తున్నారు.

\* శారత్ హాస్ నిలక్తికర్వే [రామచంద్రపురం] నాలుగు రోజులపాటు జరిగిన సాంస్కృతికోత్సవాలకు గతనెల 22వ తేదీన చలన చిత్రనటులు (శ్రీ గుమ్మడి వెంకటేశ్వరరావు ప్రారంభోత్సవం చేశారు. నాటి సభకు కల్చర్మిర్యత్ (శ్రీ శేతా రామన్ అధ్యక్షత వహించారు ప్రముఖ రచయిత (శ్రీ చెర్య అంజనేయశాస్త్రి సభలో ప్రసంగించారు. ఆహూతులకు కల్జ్ ముఖ్యకార్యదర్శి (శ్రీపి.సి. రావు స్వాగతం పలికారు. [ఓ.వి]

**ఆంధ్ర కళామండలి**

దక్షిణరైల్వే కలెక్టరేటు ఆంధ్ర కళాసంఘటి 'మన సాంప్రదాయ సాహిత్యము — ధూర్జటి త్రినాథుడు' అన్న విషయముపై దక్షిణ రైల్వే హెచ్. క్యారెరు, కాంటిటీపాల్ (మద్రాసు)లో ఒక సభను ఏర్పాటు చేశారు. ఈ సభకి (శ్రీ సాత్య కుష్ణమూర్తి అధ్యక్షులుగా పుష్పారాధా కర్కరు (శ్రీ. లా. రాధాకృష్ణశర్మ, (శ్రీ ఆర్యద్రాపై విషయముమీద సమగ్రమైన ఉపన్యాసాలు చేశారు. (ఓ.వి.) ●

# పుస్తకాలు

## వసుచరిత్రము

రామరాజ భూషణ విరచితము. ఎమ్మెస్కో సంప్రదాయ సాహితీ—2. శ్రీ రామారెడ్డి దొరసామిశ్వర్య పరిష్కృతము. శ్రీ విశ్వనాథ సత్యనారాయణగారి పీఠికతో—పాకెట్ సైజు 40 + 252 పుటలు. సాదా ప్రతిరూ 3లు. రైల్వేరి ఎడిషన్ రూ 4.75. ప్రకాశకులు—యం. శేషచలం అండ్ కో., మచిలీ పట్నం, మద్రాసు, సికిందరాబాదు.

తెలుగు సంవత్సరాలలో వసు చరిత్రం ద్వితీయంగా రెక్కించబడుతున్నా, రచనా పాటవాన్మున పరించి అద్వితీయమనే చెప్పవలసి ఉన్నది. భట్టు మూర్తి పెద్దనగారి శిష్యుడు కావడం వల్ల, మను చరిత్రను కృష్ణంగా చదివి, తర్వాత కొంతకాలానికి—దాన్నిమించిన రచన చెయ్యాలనే సంకల్పంతో—ఎంతో కృషి చేసి, శ్రేష్ఠలనూ, శబ్దాలంకారాలనూ ఎక్కువగా వాడించి అపూర్వంగా వసు చరిత్రను రచించాడు. కథాంశం అత్యల్పమయినా, గంభాన్ని చమత్కారాలయిన వర్ణనలతో నింపి కవి దీనికొక విశిష్టతను కూర్చి దీని అడుగుజాడల్లో కొన్ని 'పిల్లలకు చరిత్ర' వెలువడే అవకాశాన్ని కల్గించాడు. తెలుగులో చక్కని ప్రవేశం సంపాదించగోరే వారు దీన్ని తప్పక చదువుతారు.

సప్తవిత్తం మీదికి దృష్టి పోయిన ఈ కాలంలో కూడా సంప్రదాయ కవిత్వానికి అదరం లేకపోలేదు. సప్తకవులు కూడా కొంతకవితా సామగ్రిని సంపాదించడానికికాని, వెనుకటి కవిత్వాన్ని విమర్శించడానికి కాని సంప్రదాయక కవిత్వాన్ని చదవ వలసినదే! జన సామాన్యానికి రెండూ సమానాలే! ఇప్పుడు ఈ ప్రాచీన ప్రబంధాలను వివిధ సంస్థలవారు ప్రకటిస్తున్నారు. అందరికీ అందుబాటులో ఉండేటట్లు మూలం మాత్రమే ప్రకటితమవుతున్నది. అట్టి చాటిలో అందచందాలతో, చక్కని పీఠికా, పరిశీలనలతో ముద్దుగా ప్రకటించిన శేషచలం కంపెనీవారి ప్రతి ఎంతో ఆకర్షణీయంగా ఉంటున్నది.

అతిప్రాచీన ప్రబంధమైన వసుచరిత్రవ్యాఖ్యాన సహాయకం లేకుండా అర్థమయేదికాదు. అందువల్ల యిదివరలో దీన్ని ప్రకటించిన వావిళ్లవారూ, ఆనంద ప్రెస్సువారూ చక్కని వ్యాఖ్యలతో ప్రకటించారు. అవి యిప్పుడు లభ్యములు కానున్నవి. ఎక్కువ కాల వ్యయాన్ని సహించని యాకాలంలో నయినా—ప్రతిపదార్థం కాకపోయినా భావార్థాన్ని ఎలా గ్రహించడానికి కఠినపడాలి అర్థాలూ, శ్రేష్ఠ రచనా ఉండడం అవసరం. మరో ముద్రణ జరిగి నప్పుడు వాటిని కూడా చేర్చే మంచిది.

ఈ వసుచరిత్రను శ్రీ రామారెడ్డి దొరసామిశ్వర్య గారు పరిష్కరించారు. వారు 'నివేదిక'లో చాలా ముద్రితముద్రితపత్రాలను సంప్రదించినట్లుగా చెప్పారు. ఇందు అప్పకవీయంలో గ్రహించిన పాతాళ చర్మ మూత్రం కానవస్తున్నది. శేషచలంకూడిన లూప్రబంధంలో పారాంతరాలకు ఎక్కువ అవకాశం లేకపోవచ్చు. ఇదివరలో ప్రకటితములైన

## నిర్మాతల స్థితి మెరుగవ్వే దెన్నడు ?

'ఏ నిర్మాతకీ లభాలు రావటం లేదీరోజున!' అన్నారొక ప్రసిద్ధ దర్శక నిర్మాత ఈ మధ్య. 'లభాలమాట దేవుడెరుగు! అసలు అవలమే కష్టంగా ఉన్న రోజులివి. ఇక సినిమాలు ఎలా తియ్యాలి? తీసి, ఏం బావుకుందామని—మానసిక వ్యధ తప్ప!' అన్నారాయక ఎంతో నిరాశాపూరితంగా.

'బడ్జెట్ పిక్చర్స్ తీసినా కూడా నష్టం వస్తోంది. అర్జిస్తుంటే ధరలతో బాటు వారి 'డిమాండ్స్' కూడా అధికంగా ఉంటున్నాయి. ఇప్పుడు మా చిత్రానికి మేకప్ మనల్కి వస్తాండువేం రూపాయలయ్యింది. ఎనమండుగురు ముఖ్యమైన నటీనటులు చిత్రంతో పుంటే వారందరికీ తలో మేకప్ మన్ ఉండాలంటారు. కంపెనీ మేకప్ మన్ చేత ఎవరూ చేయించుకోవటం లేదు. ఇలా యీ ఒక్క శాఖకే యితర యితే మరి మిగిలిన వాటికి ఎంతవుతుంది? ... డిస్ట్రిబ్యూటర్ యిచ్చేదేమా రెండున్నరలక్షలు! మూడున్నర—నాలుగు లక్షల మధ్య తీస్తే గాని బడ్జెట్ పిక్చర్స్ బ్రతికవు! బడ్జెట్ లో తియ్యాలనుకుని ప్రారంభిస్తే తట్టుకోలేనంత అవుతోంది. ఏం చెయ్యాలో ఎలా తియ్యాలో తోచని సందిగ్ధంలో పడ్డాం' అన్నారు మరొక నిర్మాత, పరిశ్రమలో ప్రస్తుతం ఉన్న పరిస్థితుల్ని వివరిస్తూ.

విజయ్: నిర్మాతలపై విలువలు పూర్వంలా లేవు. 50 నుంచి 75 శాతానికి పెరిగాయి. తెలుగు చిత్రానికి ఖర్చు పెరిగిన కొద్దీ నష్టమే వస్తుంది. మనది వైడ్ మార్కెట్

కాదు; హిందీ, తమిళ చిత్రాల్లా... ప్రొడక్షన్ కాస్ట్ వీలయినంతలో తగ్గించుకు తీస్తేనే నిర్మాత మిగిలగలుగుతాడు... పరిశ్రమలో యిప్పుడు స్తబ్ధత ఏర్పడింది. ఎవరూ అంత ఉషారంగా కనిపించటం లేదు.

\* \* \*  
ప్రొడక్షన్ కాస్ట్ పెరగటంతో పాటు—థియేటర్స్ దగ్గర వసూళ్లు పడిపోవటం కూడా విడుదలయ్యే చిత్రాలకు నష్టం తెస్తున్నవి. 'ఆంధ్రప్రదేశ్ లో లాటరీలు ప్రవేశపెట్టడం వల్లనూ, ప్రాహెబిషన్ ఎత్తివెయ్యడం వల్లనూ చిత్రాల కలెక్షన్స్ 30 నుంచి 40 శాతానికి పడిపోయిన'వని ఈ మధ్య—ప్రముఖ నిర్మాత శ్రీ డి. వి. యస్. రాజు ఒక సభలో పేర్కొన్నారు.

కలెక్షన్ ఈవిధంగా పడిపోయి—ప్రొడక్షన్ కాస్ట్ అవిధంగా పెరిగిపోతే, యిక నిర్మాతల స్థితి మెరుగవ్వే దెన్నడు ?

ప్రొడక్షన్స్ సెక్టర్ బాగా బలపడడానికి, ఆరోగ్యవంతంగా ఉండడానికి దక్షిణభారత చలనచిత్ర నిర్మాతలంతా ఏకమై ఒక పథకాన్ని రూపొందిస్తున్నట్లు తెలుస్తున్నది. ఈనెల 29న అన్ని స్టూడియోలు మూసివేస్తారు! ఆరోజున స్టూడియోల యజమానులు, నిర్మాతలందరూ కలసి ఈ పథకం విషయమై చర్చలు జరుపుతారు! ఆ చర్చలు దక్షిణభారత చలనచిత్ర వాణిజ్యమండలి భవనంలో జరుగగలవని వార్తలు!

ఈ చర్చల సారాంశం ఫంక్షన్ల మైతే పరిశ్రమకెంతో శ్రేయోదాయకం !

—మోహన్ కుమార్.



వాటిలో కంటే మించి సాహిత్యమునా లభా—  
వాటిని గురించి కూడా తెలిపితే బాగా ఉండేది

చక్కని ఆకృతిలో మేలు కాగితంపై అందంగా ముద్రించబడిన ఈ పుస్తకమునకు శ్రీ విశ్వనాథ సత్యనారాయణరాగారి వీరికా, శ్రీ బాలాంబపు సతీనీ కాంతరావుగారి 'దీప్తి' దీప్తిని కూర్చున్నవి ఇంటింటి గ్రంథాలయంలో తప్పక చేర్చుకోదగిన గ్రంథం యిది

### జీవితం శాపమా?

[నవల]: రచన — శ్రీ మైనేని వెంకట రత్నం. ప్రచురణ:— ముద్దా రెంట్లు బుక్ సెంటర్, విజయవాడ—2 వెల రూ 2—50

వాన చినుకులు, చెదిరిన రూపం, క్షంతపులు, దూరపుకొండలు, నీరెండలు, విముక్తి, దేశంకోసం అనే 7 కథల సంపుటి వానచినుకులు. సామాజిక దృక్పథంతో వ్రాసిన కథలివి. శైలి సరళంగా ఉన్నది వైవిధ్యం ఉన్నది కథలలో సార్వజనీనమైన అనన్యత ఉన్నది. కథను ముగించే పద్ధతిలో ఒక ప్రతేకతను నూపించాలనే యత్నం కనిపించుతుంది ఈ రచనలలో. 'ఐయాన్ & బ్లైట్ ఫూల్' [వాన చినుకులు] అన్న రావు పాత్రలోనూ, అర్జున్ అయ్య టిట్టా జాబు రాయడం చేతకాని చెదిరిన రూపం భాస్కరం పాత్రలోనూ 'మిమ్మల్ని బాధపెట్టి ఉంటాను. దానికి నన్ను చేసు నిందించుకొనడం కన్నా చేయగలిగింది లేదు' అని క్షంతపులు జాబు రాసిన నీరజ పాత్రలోనూ మానవత ఉన్నది. మానవత అక్షయం యేమిటి? మానవ శ్రేయస్సు కదా! కాలేశం కోసం కాక ఒక అక్షయంతో వ్రాసిన కథ లివి కొన్ని సమస్యల మీద పాఠకుని దృష్టిని ఆలోచననూ కేంద్రీకరించే యధామే యీ రచన యితి లక్ష్యం.

ఈ కథ లన్నింటిలో 'దేశంకోసం' అనే కథ చాలా బాగున్నది. ఆ కథ శిర్దికి ఈ కథల సంపుటి శిర్దికి అయితే బాగుండేదని పించుతుంది.

రెండవ పుస్తకం 'జీవితం శాపమా?' ఒక నవల ఈ రోజులలో ప్రచురిత మవుతున్న చాలా నవలలో ఇదొకటి. వైవాహిక జీవితానికి పనికిరాని ముందరం జీవితం ఇతివృత్తం యీ నవలలో. ఇది చాలా మంచి ఇతివృత్తమే. అయితే 'నీకు స్త్రీ పోషణం పనికి రాదు' [9 వ పుట] అని డాక్టరుకు ఎందుకు నిర్ణయించారు? ముందరం స్త్రీపాతుడు సుబ్బారావునూ, ముందరం వలచిన శాంతిని చిత్రించిన తీరులో ముందరాన్ని రచయిత ఎందుకు చిత్రించ లేదు మరి! సంపన్నుడయిన ముందరం శాంతిని ప్రేమించి, పెద్దలను ఎదిరించి, వివాహం చేసు కుంటా దామెను. అంత ధయ్యం చేసిన ముందరం మరి వైద్యం ఎందుకు చేయించుకో లేకపోయాడూ? తను వలచిన శాంతిని తన ప్రాణ స్నేహితుడు ముందరం పెండ్లి చేసుకున్నప్పుడు మరి సుబ్బారావులో సంపలనమేమీ కలగలేదా? కలిగితే మరి యేమి చేశాడూ? ముందరం మరణించిన తరువాత పెద్దలను ఎదిరించి శాంతిని సుబ్బారావు పెండ్లి చెయ్యడం లో నాటకీయత ఉన్నది. ఇటువంటి రచనల అక్షయమేమిటి?—వి. ఎస్. అవధాని. రా జ రా జా

ఎస్.ఎస్.— ఆధునిక ఆంధ్ర సాహిత్యంలో అనర రత్నాలలో 8వ ప్రచురణ. శ్రీ శ్రీపాద

## మ స్త కా లు

మిత్రాంత్యశాస్త్ర గారి రచన పాకెట్ సైజు 232 పేజీలు వెం—2 రూ. ప్రకాశకులు— యం. శేషచలం ఆండ్ కో., మచిలీపట్నం, మద్రాసు, సికింద్రాబాదు.

నాలుకానికి సామాజికమైన రసతన్మయులనుగా చెయ్యడమే ప్రయోజనం. అందులోని సంఘటనల యధార్థత? కావా? అందులోని చరిత్రాంశాల నమ్మదగినవేవా? అనే ప్రశ్నలకు తావు ఉండదు. అందుచేతనే కాలిదాసాది మహాకవులు ఇతివృత్త పురాణాదులను మార్చివేసి రసవంతమైన దృశ్యాలను రచించారు. తెలుగులో ఒకానొక ప్రధానాన్ని పొందిన, వేదంవారి ప్రతాపరద్రీయంలో చరిత్రకు ప్రాముఖ్యం ఇవ్వబడక పోవడానికి ఇదే కారణం కావచ్చును ఈ 'రాజరాజ' కూడా ఆ కోవక చెందినదే!

చిత్రాంగి సారంగధరుడు, రత్నాంగి ముస్సువారు కల్పిత వ్యక్తులయినా విజయాదిత్యుడి తిరుగుబాటుకు సారంగధరుడి వృత్తాంతంతో సంబంధం లేకపోయినా, ఈ కథాంశం నాలుక రచనకు చాలా అనుకూలంగా ఉండడం వల్ల ఆ కథన తీసుకుని విజయాదిత్యుడు తిరుగుబాటు కారణం మార్చి శ్రీ శాస్త్రీగారు ఎంతో రసవంతంగా ఈ కథను వ్యాఖ్య కూర్చారు.

గణపతిశాస్త్రీగారు చెప్పినట్లు— 'ఇది నాలుకనే అయినా చారిత్రక నవలగా ఎడతెగిని అవుతున్నట్లు రేకెత్తిస్తోంది. శ్రీ శాస్త్రీగారు చెప్పి, తిరిగిన కథ కులు కనుక ఇదా కథనంలోను, జాబితీ పోషణలోను అలనాటి వ్యక్తుల సహజ స్వభావ చిత్రణలోని తమ అపూర్వ వైపునే వ్యక్తీకరించారు.

నవ్వును అరణ్య వర్ణంలోనే విలివిపోవడానికి కారణం రాజరాజ ధర్మాతిక్రమణమే అని చెప్పుతూ భట్టా రకుని ధర్మరక్షణ, తన్మాంశం రాజరాజ యందు ఏర్పడ్డ నిర్లక్ష్య భావాన్ని శ్రీ శాస్త్రీగారు చక్కగా పోషించారు. సారంగధరుడి ఉత్తమ శీలమూ, చిత్రాంగి దృఢవిశ్వాసమూ చిట్టి వీరపు మంత్రాంగమూ, మహారాష్ట్ర టిటిలో చలనలూ, స్వార్థ పరత్వమున్నూ— ఇందులో ఎంతో నేర్పూతో చిత్రించబడి ఉన్నవి.

కథాంశం అతి స్వల్పమైనా చక్కని సంభాషణల మూలంగా పాఠకులను ఆకర్షించి రచన సాగించే వారిలో శ్రీ శాస్త్రీగారికి ఆయనే సాటి వారి యైన జ్ఞానం పోషా మే, గూడూ మారిన కొత్త రికం మొదలైనవి దీనికి ఉదాహరణలు వీరు కూర్చిన సంభాషణల అభిప్రాయ గర్భితాలు! వాటిని గ్రహించడానికి ఒక్కొక్క చోట కొంచెం ఆలోచించవలసి కూడా ఉన్నది. అది వారి సంభాషణలోని హిందాక నిదర్శనం!

ఈ శతాబ్దిలోని పూర్వార్థంలోనే యిది మొదట వ్రాసినట్లునూ, తర్వాత పుస్తక రూపంగానూ ప్రకటితమై ఆంధ్రుల అదరాభిమానాన. చూరగొన్నది. సాహిత్యవేత్తలు, సాహిత్య ప్రభువుల అయిన శ్రీ విక్రమదేవరక్కగారికి అంకితమయింది. గాంధీజీ భాషా వాడుకైన మహారాజాగారు వీరవ్యావహారికవాది అయిన శ్రీ శాస్త్రీగారి యీ గ్రంథం కృతిపాదం వల్లనే దీని ప్రశస్తి వెల్లడి అవుతున్నది

ఇప్పుడు అలభ్యమయి ఉన్న యీ ఉత్తమదృశ్య రచనను సర్వాంగముందరంగా— ఆకర్షణీయమైన

[రచన ముఖ్య శతాబ్దికా రచారుడే, తెలుగు వారందరికీ ఆంధ్రులకే కాదు] అందిస్తున్న వివిధ వాఙ్మయ శాఖా ప్రచారకులు శ్రీ శేషచలం కంపెనీ వారు అందరికీ అభినందనీయులు

### తెలుగు సాహిత్యములో దేశిక విత

రచన: శ్రీ ఆర్మీయన్ సుందరం డెమ్మీ 156 పుటలు. వెం. 4 రూ., ప్రకాశకులు— మానస సరోవర ప్రచురణలు, కేరాఫ్ టి. యన్. రాధాకృష్ణయ్యగారు. 18/333 కామకలవారి ఆగ్రహారం, నెల్లూరు

తెలుగు కవిత్వంలో మార్గ, దేశి భేదం ప్రాచీన కాలం నుంచీ వివేచనమైనా నన్నెచోడు మొదలు యీ భాగాన్ని పేర్కొన్నాడు కన్నడ భాషలో యీ పద్ధతి ప్రాచీనమైనది దాన్ని అనుసరించే యిది తెలుగులోకి కూడా వచ్చింది తెలుగులో సంస్కృత వృందమును అనుసరించిన వృత్తాలు మార్గ కవిత్వకు సంబంధించిన వనీ మార్గ కవిత్వాలను అనుసరించిన సీసము, గీతపద్యము, ద్విపద మొదలయినవి గేయాల, వదాలు ఈ జాతికి చెందినవే అని, యుగనాలూ, ఉదాహరణలూ, శతకాలూ, దండకాలూ దేశికత్వానికి చెందినవే అని రచయిత ఆశయం యుక్తగానా సంగతి అలా ఉంది చూడగా— ఉదాహరణ వాఙ్మయమూ, దండకమూ దేశికవిత్వంలో చేరినవనడం కుదిరేట్లు లేదు. తెలుగులో శతానికి మకుటపద్ధతి ఉంది సంస్కృత శతకానికిది లేదు. దండకం ఉభయ భాషా సామాన్యం సామాన్యంగా ఇవి సంస్కృత వాక్యాలలోనే ముగుస్తాయి. కొంత వైలక్షణ్యం ఉండడంబట్టి యిది దేశికవిత్వంగా భావించబడి ఉండవచ్చు

తెలుగులో దేశికవిత్వాన్ని గురించి ప్రత్యేకంగా పరిశ్రమ చేసిన వారు కొద్దిమంది. వెలువడిన గ్రంథాలు కూడా చాలా తక్కువ దేశికవిత్వం సంగ్రహించినవారు మాత్రం చాలా మంది పున్నారు పుష్కలంగా గేయ—వద వాఙ్మయం లభ్యమవుతూ ఉన్నందున వాటి పుట్టుప్రస్థావనలను గురించిన సరిశీలన అవసరమే!

ఈ అవసరాన్ని గుర్తించి ఆంధ్ర ప్రదేశ్ సాహిత్య అకాడమీ వారు— దేశికవిత్వ పరిశీలనానికి మంచి అవకాశమిచ్చి బహుమతిని ప్రకటించారు

యువకులూ, ఉత్సాహపంతులూ అయిన శ్రీ సుందరంగారు మిత్రుల ప్రోత్సాహం వల ఈ పరిశీలనకు పూనుకొన్నారు, వారి రిశోధనకు ఫలితమే యీ గ్రంథం దీని రచనలో రచయిత డెబ్బయికి పయిగా గ్రంథాలనూ, సారాంశ, పరివర్తనాత్మక, ఆంధ్రపత్రిక సంపత్కురాది సంపాదకులు ముస్సుగు చాటిన సంప్రదించారు. ఇట్టి విశిష్ట పరిశీలనవల్ల ఈ పుస్తకం ముష్టుగా తయారై, పాఠశాలకున్నది సంపాదించుకున్నది

దేశిమార్గ భేదాలు, దేశికవిత్వంలోని భేదావేతనలు, దేశికవిత్వ పరిణామం, గేయ, ద్విపద, యుక్తగాన, శతక, ఉదాహరణ, దండకాలను గురించి ప్రత్యేక ప్రకరణాలలో వివరించిన రీతిని విషయం సంగ్రహించబడింది. ముద్రణ చాలా అందంగా ఉన్నది. దేశివాఙ్మయాన్ని గురించి తెలుసుకోవాలంటే ఈ గ్రంథాన్ని చదవడం అవసరం

—ఆంగీరస

# సవ్యమైన పెంపకానికి రక్తి బోర్నవిటా శక్తి!



ఎదిగే వయసులోని చదువుకొనే పిల్లలకు రోజువారీ బోజనంవలన  
చేకూరే శక్తి వాంఛ. వారికి కలిగే శక్తి అంతా చదువుల్లో అదిండ్ల  
పొరింపు అయిపోతుంది. పిల్లల సవ్యమైన పెంపకానికి సుమైన  
బోషణకు అధిక శక్తి వారి అవుసరం తగిన శక్తిని  
నమకూర్చేందుకు వారికి ప్రతిరోజూ బోర్నవిటా  
ఇవ్వాలి. బోర్నవిటాతో పిల్లల ఆరోగ్యంగా  
ఉత్సాహంగా ఉండగలరు  
తుదికరమైన శక్తి బోషకమైన బోర్నవిటా కోకో, పాలు  
కూర్చి, వంచదారం సంతులిత మిశ్రమము, చురీ డివివి  
యోజితచేసేవారు—క్యూరంబర్



శక్తి, ఉత్సాహం — మరియు దుబికోనా కోకో బోర్నవిటా!

తెప్పర్  
మాడండి!

ఈనాటి తల్లితండ్రులు మధ్యయువతీయువకుల  
మధ్య ఎదుర్కొన్న పరిత్రావివాహబంధాలూ  
పెన వేసుకొనే పడుచు పునరుల ఆధునిక  
అనుబంధాల కేవలము కమలీయంగా  
చిత్రించిన ఉత్తమచిత్రం!



రామ విజేతా ఫిలింస్

# తల్లితండ్రులు

ప్రిన్సిపల్ దర్శకత్వం: కె. హనుమంతం నిర్మాత: కె. వి. ప్రభాకర్